Guatemala, vos, es un tapiz de colores y misterio que te atrapa. Desde las ruinas mayas que te susurran historias milenarias, hasta los lagos volcánicos que te dejan sin aliento y los mercados llenos de vida. Su gente es pura sonrisa y tradición, con esa amabilidad que contagia y ese orgullo por sus raíces. Aquí el café es oro, los textiles son arte y la naturaleza, ¡uff!, te regala paisajes de película. ¡Guatemala es un país con alma, donde cada rincón te cuenta una historia y cada experiencia te deja un recuerdo inolvidable!
Chilero
En Guatemala se dice que algo está chilero cuando está muy bueno, bonito, divertido o simplemente cae de maravilla. Es de esas palabras que se usan para casi todo lo que gusta, desde comida hasta planes con cuates. Suena relajado, optimista y tiene ese saborcito chapín que da gusto usar.
Mandar Chancletazo
El acto mágico de las madres chapinas que, con una simple alpargata voladora, corrigen travesuras instantáneamente desde cualquier distancia.
Chilero
Palabra bien chapina para decir que algo está genial, que está buenísimo o que simplemente te encanta. Se usa para todo, desde comida hasta planes con los cuates, y suena mucho más alegre que solo decir que algo está bien. Es de esas palabras que te delatan al toque como guatemalteco, y la verdad es que tiene su encanto.
Púchica
Es un comodín bien chapín que se suelta cuando algo te sorprende, te enoja, te asusta o te deja en shock. Sirve para desahogarte sin decir una grosería más pesada. Es como un grito de emoción o frustración que encaja casi en cualquier situación, y la verdad es que suena bien sabroso al decirlo.
Andar azul
Se usa en Guatemala para decir que alguien anda de mal humor, con cara de pocos amigos o a punto de explotar por cualquier cosa. Es esa vibra tensa que se siente cuando la persona está cruzada y mejor ni se le habla. Básicamente, cuando alguien anda azul es mejor darle espacio y no buscarle pleito.
Seguir en la cola
Se usa cuando alguien está siendo molestado, shuteado o chingado en público y aun así no dice nada y aguanta vara. Es como que todos se burlan, le tiran carrilla, y la persona solo se queda ahí, quieta, sin defenderse, siguiendo en la cola del relajo. Y la verdad, a veces da risa y a veces hasta da un poco de pena ajena.
Estar de cachete
Se dice cuando algo está buenísimo, queda de lujo o funciona perfecto. Puede ser comida, un plan, una compra o hasta cómo te salió algo. Es como soltar un “¡qué chilero!” pero con más sabor chapín. Si te dicen que algo está de cachete, andá tranquilo que es apuesta segura.
¡Ala gran!
Expresión muy chapina de sorpresa o admiración, como decir wow pero con más sabor a atol y tráfico en la Aguilar Batres. Se usa cuando algo te impresiona, te asusta o simplemente te deja con la boca abierta. Puede sonar tierna o dramática según el tono, y la verdad es que queda bien casi para cualquier susto o sorpresa.
Pichirilo
En Guatemala, un pichirilo es un carro viejito y medio hecho lata, de esos que andan por puro amor y maña. No es precisamente de lujo, pero te saca del apuro y hasta te da orgullo si lo tenés bien chineado. Suele oler a gasolina y aventura, y sí, a veces va amarrado con alambre.
Echarse el taco
En Guatemala se dice cuando vas a hacer una paradita para comer algo rápido y llenador, normalmente en la calle: un taco, un shuco, una doblada o lo que caiga. Es como decir vamos a picar algo, pero con hambre de verdad y cero drama. Ideal antes de seguir con el plan.
Recoger el chunche
En Guatemala se usa para decir que hay que irse rápido de un lugar, casi siempre porque la cosa se puso fea, aburrida o simplemente ya no hay nada que hacer. Es como levantar tus tiliches y desaparecerte. Suena medio chistoso, pero cuando alguien dice que hay que recoger el chunche, más vale ir buscando la salida.
Peladero
Se dice de un lugar hecho un asco, sucio y desordenado, donde parece que hasta las moscas andan de fiesta. Sirve para regañar con cariño o con mala leche cuando alguien tiene la casa, el cuarto o el patio vuelto un desastre. No es fino, pero es bien chapín y bien gráfico.
Dar jalón
En Guatemala es darle ride a alguien, o sea llevarlo en tu carro o moto de favor, sin cobrarle. Es el equivalente chapín de “dar aventón”, pero dicho a lo nuestro. Se usa cuando alguien se quedó sin bus, va tarde o anda corto de pisto. Bien práctico y bien de calle.
Pilas
En Guatemala, decir que alguien es pilas es llamarlo listo, espabilado y bien movido. Es el cuate que se aviva, resuelve rápido y siempre anda atento a lo que pasa. También puede sonar a que tiene energía y ganas de hacer cosas. Es un halago bien chapín, de esos que se sueltan sin pensarlo.
Cumplir una tortilla
Se usa cuando alguien comparte de lo poquito que tiene, casi siempre comida, para que nadie se quede sin probar. Es ese gesto de partir la última tortilla y aún así invitar al que llega de visita. Suena a pobreza, sí, pero también a cariño y a educación de las buenas, de esas que ya casi no se ven.
andar al suave
Se dice cuando vas tranquilo, sin prisas ni estrés, en plan relax total. Puede ser literal, caminar o hacer las cosas despacio, o más de actitud, como tomarte el día con calma y no engancharte a los clavos. Es bien chapín y suena a: hoy no se corre, hoy se disfruta. Y sí, se pega.
Muñeco de maicillo
Se usa para hablar de alguien que se hace el valiente, se infla el pecho y promete mil cosas, pero a la hora de la hora se raja todo y queda en pura finta. Es como decir que es de maicillo, frágil, que con cualquier cosa se desmorona. Suena tierno, pero en realidad es un buen jalón de orejas.
Chivo
En Guatemala chivo es como decir que algo está muy bueno, bonito o que simplemente mola un montón. Se usa para casi todo, desde un plan hasta una comida o una persona. Es de esas palabras comodín que te salvan cuando no sabes qué adjetivo usar, y la verdad es que suena bastante chiva.
Andar harina
En Guatemala se usa para decir que alguien anda medio zafado, confundido o haciendo cosas bien raras, como si tuviera la cabeza hecha un atol. No siempre es insulto fuerte, más bien es carrilla entre cuates cuando alguien se pone intenso o toma decisiones bien locas. Suena chistoso y bien chapín.
Manda huevo
Se utiliza para expresar asombro o incredulidad cuando algo es increíble, ya sea bueno o malo. Es como decir 'no puede ser'.
Microplanchar
Se usa cuando alguien está tan cansado, desvelado o saturado que la cabeza ya no le funciona bien. Anda lento, distraído, confundido, como si le hubieran pasado el cerebro por el microondas y lo hubieran dejado medio chafa. Es ese estado en el que uno existe, pero pensar con claridad ya es otro nivel.
Doblar la tusa
Frase chapina para decir que ya superaste una ruptura amorosa, que dejaste de llorar por alguien y estás listo para seguir con tu vida. Es como pasar la página del drama romántico y volver a ser vos, sin andar stalkeando ni mandando mensajes a las tres de la mañana. Básicamente, ya no duele y hasta da risa lo que sufriste.
Quedar pilas
En Guatemala se dice cuando alguien tiene que ponerse vivo, atento y listo para lo que venga. Es como estar espabilado y con las pilas bien puestas, ya sea para estudiar, chambear o aguantar el plan sin dormirse. No es solo energía, también es estar al tiro. Y sí, suena bien chapín.
Ser un relámpago
En Guatemala, decir que alguien es un relámpago es llamarlo de mecha corta: se enciende rapidito, se enoja por nada y arma el show en dos segundos. No es que sea malo, es que explota y luego ya, como tormenta de verano. Úsalo para advertir que mejor lo trates con tacto si no querés bronca.
Shuco
En Guatemala un shuco es el hot dog callejero por excelencia, lleno de salsas, aguacate, repollo y todo lo que se pueda. Es grasoso, medio sospechoso y aun así el héroe de la madrugada después de la farra. No es comida fina, pero cuando andas bolo o con hambre brutal sabe a gloria, la verdad.
Mapache
No es un animalito peludo, sino alguien que se escabulle con sigilo cuando las cosas se ponen feas. Un experto en desapariciones estratégicas.
Hacer huevo
En Guatemala se usa para decir que no vas a hacer nada de nada, puro ocio y flojera nivel dios. Es como declararte en huelga de productividad y quedarte tirado viendo series, scrolleando el celu o solo existiendo. No es necesariamente algo malo, a veces es autocuidado con estilo chapín, y la verdad es que suena bastante gracioso.
Estar en la mera dulzura
Expresión muy chapina para decir que alguien está viviendo de lujo, sin preocupaciones y gozando cada segundo. Es cuando la vida se pone sabrosa, con buena plata, buen ambiente y todo le sale bien. Se usa tanto para rachas largas como para momentos específicos. Y la verdad, a cualquiera le gustaría andar siempre en la mera dulzura.
Ponerle chispazo
Expresión chapina para decirle a alguien que le meta energía, creatividad y buena vibra a lo que está haciendo. Es como decir que no lo haga a medias, sino con todo el power, con su toque especial y bien pilas. Suena a regaño cariñoso, pero también a porra motivadora, y la verdad es que contagia bastante.
¡Ahorita te hago miga!
Frase chapina para amenazar en broma a alguien, como diciendo que lo vas a hacer polvo, que lo vas a humillar bonito en un juego o competencia. Se usa entre cuates cuando uno se siente confiado y quiere tirar un poco de show. Es medio agresiva pero en plan chiste, y la verdad es que suena bien sabroso.
¡Chish!
Interjección bien chapina para reaccionar a un olor feo o a algo que da asco, como comida medio podrida, un cuarto encerrado o un calcetín criminal. Es como decir “qué peste” o “qué asco”, pero más de calle y con ese toque guatemalteco. Se suelta rápido, con cara de sufrimiento.
Quemar pestaña
Se dice cuando te toca estudiar a lo bestia, normalmente de noche, pegado al cuaderno o la compu hasta que te arden los ojos. Es ese modo supervivencia de memorizar todo en cero tiempo, con café y ojeras incluidas. Muy de estudiante en apuros, y sí, suena dramático porque lo es.
Echar punta
En Guatemala se dice echar punta cuando alguien coquetea de forma bien directa, tirando toda la labia y dejando clarito que quiere algo más que solo amistad. Es como ir con todo, sin tanta pena ni rodeos. A veces suena medio intenso, pero también tiene su gracia cuando hay buena química y todos están en la misma sintonía.
Chilero
En Guatemala, chilero se usa para decir que algo está buenísimo, que es chido, bonito o que simplemente te dejó con una sonrisa. Vale para planes, gente, ropa, lo que sea. Es de esas palabras comodín que te salvan cuando algo te gustó de verdad. Y sí, suena bien chapín, como debe ser.
Tapis
En Guatemala decir que alguien anda tapis es decir que va bien borracho, ya pasado de copas y haciendo locuras que al día siguiente ni se acuerda. Es como estar tan bolo que todo parece buena idea, desde llamar a tu ex hasta filosofar con el perro. Y hay que admitir que la palabra suena hasta tierna.
¡Ah, la gran púchica!
Este es el grito chapín de exasperación por excelencia, súper versátil y bien sonoro. Sirve para el enojo, la sorpresa, el susto o simplemente para desahogarse sin decir una grosería más pesada. Es casi un género en sí mismo y, la verdad, queda perfecto cuando ya no hallás qué más decir.
Patojo
En Guatemala, patojo es un niño o un chavo, algo así como decir chamaco o cipote. Puede sonar cariñoso o medio regañón, según el tono y el contexto. No implica que sea distraído ni travieso por defecto, pero si el patojo anda haciendo muladas, la palabra le queda pintada. Bien chapín y bien de diario.
chilear
En Guatemala se usa para decir que vas a pasar el rato sin hacer nada muy productivo, solo relajarte, vaguear y disfrutar el momento. Puede ser solo o con los cuates, echando chisme, viendo series o tirado en la cama. Es básicamente darle vacaciones al cerebro un rato, lo cual siempre viene de lujo.
Estar en la noria
Se usa para decir que alguien está hecho bolas, dando vueltas y vueltas con un tema sin llegar a nada claro. Como cuando te quedás pegado pensando lo mismo y no avanzás ni medio centímetro. Es como estar subido a una noria mental que no para nunca. Y la verdad, a todos nos ha pasado más de una vez.
Aventón
En Guatemala, un aventón es que alguien te dé jalón en carro o moto, o sea, que te acerque a algún lado sin tanto trámite. Se usa entre cuates y suena bien de confianza. Puede ser algo rápido, tipo al mercado, o salvarte cuando ya no hay bus. Y sí, a veces termina en mini aventura chapina.
pucho
En Guatemala, pucho es una forma bien coloquial de decir cigarro, y a veces también el puchito es el último pedacito que te queda. Se usa entre cuates sin tanta ceremonia, como quien pide un cigarrito para la sobremesa. Suena cariñoso y medio travieso, y sí, es de esas palabras que delatan barrio al instante.
Chiltepe
En Guatemala, chiltepe es un chile chiquito y bien bravo, pero también se usa en plan broma para un beso rápido y juguetón, tipo piquito que dura nada y te deja con ganas de más. La idea es la misma que con la salsa: poquito, pica y se siente. Y sí, tiene su gracia.
Buena onda
Se dice de alguien que cae bien, es amable y trae una vibra positiva que se pega. También vale para describir un plan o un ambiente relajado y agradable. En Guatemala suena bien natural, como para soltar un cumplido sin ponerse cursi. Si alguien es buena onda, con esa gente dan ganas de quedarse.
Cachimbazo
En Guatemala, un cachimbazo es un golpe fuerte, de esos que te dejan viendo estrellitas y te reinician el cerebro por unos segundos. Se usa para porrazos, choques o cuando te das contra algo sin querer. Es bien coloquial y suena más dramático que decir solo golpe. Y sí, duele solo de oírlo.
Caminada chapina
Dicho chapín para hablar de una caminata larga y medio sufrida que te echás por pura maña o por ahorrar plata, en vez de pagar bus, lancha o lo que sea. Suele ir con ese orgullo de aguantar vara y hacerlo en grupo, entre chistes y buena onda. Si termina en mirador o volcán, mejor todavía.
Ahorita
En Guatemala ahorita es una palabra mágica y tramposa. Literal suena a que será en un momento, pero en realidad puede ser en diez minutos, en dos horas o nunca. Sirve para zafarse con cariño de un compromiso inmediato. Es como decir luego veo, pero con sonrisa. Y hay que admitir que tiene su encanto caótico.
Cerote
En Guatemala es un insulto muy común, tipo cabrón o imbécil, y viene de una palabra bastante escatológica. Entre cuates también se usa en plan vacile, como decir maje, pero siempre con filo y confianza, porque si lo soltás con alguien que no es de tu círculo, se arma el vergueo.
Valer verga
Expresión vulgar para decir que algo te da igual, que no te importa nada o que no le ves valor. También se usa para soltar desprecio o cansancio, tipo “me da lo mismo” pero en modo bruto. En Guatemala suena bien callejero y directo, así que úsala con confianza solo con cuates, no con tu abuela.
Cajero
En Guate un cajero no solo es el del banco, también es ese cuate de máxima confianza al que le sueltas todos tus chismes, traumas y vergüenzas sin miedo. Es como tu caja fuerte emocional, ahí guardas todo el desmadre de tu vida. Y la neta, si tienes un buen cajero, cuídalo como oro puro.
Clavar
En Guatemala, clavar se usa cuando alguien te engaña, te estafa o te cobra de más con toda la maña del mundo. Es como cuando te venden gato por liebre y tú ni cuenta te das hasta después. No siempre es un crimen, pero sí es bien mala onda. Y hay que admitir que la palabra suena fuerte y sabrosa.