Tocar el acordeón
En La Guajira se usa para hablar de irse de parranda brava, con vallenato a todo volumen, trago corriendo y la gente cantando a grito herido. No es solo tocar el instrumento, es meterse en la rumba como buen guajiro, hasta que amanezca y el cuerpo aguante. Y la verdad, tiene su encanto desordenado.
Tenebro
En La Guajira se usa tenebro para decir que algo da miedo, está oscuro o tiene una vibra rara que pone los pelos de punta. Es como cuando un sitio parece sacado de una peli de terror de bajo presupuesto, pero igual te da cosa entrar. Suena chistoso, pero cuando algo está tenebro de verdad, mejor ni te arrimes.
Montar turno
En La Guajira se usa para decir que alguien está vigilando a otra persona o a algo, como haciendo de guardia casero. Puede ser por celos, por chisme o por pura desconfianza, pero la idea es estar encima, bien pendiente. Es como ponerse en modo radar y no perder detalle de lo que hace el otro, a veces con mucha intensidad.
Prender la montadera
Expresión muy usada en La Guajira para decir que alguien anima la fiesta, prende el ambiente y convierte algo aburrido en tremendo rumbón. Es cuando suena el acordeón, corre el guarapito y de repente todo el mundo se suelta a bailar. Básicamente es pasar de la modorra al desorden sabroso, y la verdad es que suena bien sabroso.
Cachirulear
En La Guajira se usa para hablar de alguien que anda aprendiendo mañas, truquitos o secretos que no todo el mundo domina. Es como meterse en la cocina de la vida y copiar las recetas ocultas, ya sea para cocinar brutal, ganar juegos o inventarse excusas imposibles de rebatir. Y sí, tiene su punto medio travieso, medio sabio.
¡Estamos en el jagüey!
Se usa cuando uno está metido en un problema bien bravo, como en un hueco hondo del que no se ve por dónde salir. Es esa sensación de que todo se enredó, la cagaste bonito y ahora toca ver cómo carajos se resuelve. Muy costeña, muy de la Guajira, y la verdad es que suena hasta chistoso en medio del drama.
Está parchao'
Significa que alguien está tranquilo, relajado, sin preocupaciones. Como cuando estás en la playita mirando el mar con una limonada bien fría.
Lleno hasta los güiros
Se usa cuando alguien está reventado de tanto comer o beber, que ya no le cabe ni un maní. Es ese punto en el que el estómago está protestando, pero igual uno sigue picando por goloso. Muy de después de un sancocho, un asado o una parranda larga. Y hay que admitir que suena bastante graciosa.
Arrepa'o
En La Guajira se usa para decir que alguien o algo va rapidísimo, embalado, casi sin control, como si llevara un cohete pegado atrás. Sirve para motos, carros, gente corriendo o cualquier cosa que vaya a toda mecha. Es de esas palabras que solo con oírla ya sientes la velocidad y hasta el polvo en la cara.
Mueblear
Verbo inventado para describir cuando alguien está tirado sin hacer nada útil, como si fuera un mueble más en la sala. Es esa vibra de pereza extrema, cero productividad y máximo relajo. Se usa mucho para vacilar a la gente que solo calienta puesto y no mueve ni un dedo. Y hay que admitir que la imagen es bastante graciosa.
Cambiazo
Se usa cuando te meten gato por liebre, cuando te prometen una cosa y al final te salen con otra bien distinta. Es ese momento en que te das cuenta de que te engañaron con toda la frescura del mundo. Duele, da rabia y uno queda con cara de bobo, pero igual luego se vuelve chiste entre panas.
Coger país
En La Guajira se dice coger país cuando alguien anda por ahí parchando, viajando, conociendo pueblos y gozándose la vida sin mucha preocupación. Es como salir a recorrer, a ver qué se encuentra uno por el camino, casi siempre con buena actitud y cero estrés. Suena a aventura barata, sol, brisa y cero ganas de quedarse quieto.
Echar la perra
En La Guajira se usa para cuando alguien se pone en modo seductor total y saca toda la labia para convencer a otra persona. Puede ser para levantar a alguien, conseguir un favor o salirse con la suya con puro verbo y carisma. Es como activar el modo encanto máximo, y hay que admitir que a veces funciona demasiado bien.
Yopalé
Expresión muy usada para soltar una admiración bien sentida cuando algo te deja loco de la sorpresa, casi siempre porque es muy bueno, muy exagerado o simplemente inesperado. Es como un grito de asombro costeño, con sabor a brisa caliente y arena en las chanclas. Y la verdad, suena tan sabroso que provoca decirlo aunque no pase nada.
Tirar blanca
En La Guajira se usa para decir que alguien va tan elegante y con tanta clase que parece que deslumbra. Es como cuando una persona entra a una fiesta y todo el mundo la mira porque está impecable, con flow, seguridad y porte. No es solo la ropa, también la actitud. Y hay que admitir que cuando alguien tira blanca, se nota de lejos.
Echar estado
Expresión muy usada en la costa para decir que alguien salió a lucirse, a mostrarse con toda la pinta, el flow y la actitud para dar envidia. Es cuando uno se arregla más de la cuenta para un evento y va a dejar claro que está sabroso, elegante o con mucho estilo. Y la verdad, cuando se echa buen estado, se nota.
Jugar pegao
Se usa en el billar cuando alguien se arrima demasiado a la mesa, casi pegando la barriga al borde mientras tira. Es ese jugador que parece que se va a meter dentro del tapete con tal de embocar la bola. Es medio chistoso, medio intenso, y a veces hasta estorba un poco, pero tiene su encanto costeño.
Echar la medalla
Se usa cuando alguien presume de lo que hizo y se alaba a sí mismo como si fuera el héroe de la película. Es como echarse flores, pero con más show y menos humildad. En La Guajira suena mucho cuando alguien exagera cualquier logro mínimo, y hay que admitir que a veces hace gracia verlo tan embalado.
Coger el gato
Se usa para decir que alguien agarró algo sin permiso, hizo una travesura o se aprovechó de una oportunidad a lo callado. Es como cuando uno se hace el loco y se lleva lo que no es suyo, bien sigiloso, como un gato. Suena medio inocente, pero deja claro que hubo maña de por medio, y la verdad es que tiene su gracia.
Chirar paquete
Es cuando alguien te invita a un plan pero termina no cumpliendo o sale con cuentos. Algo así como un falso compromiso.
Montar un cambuche
Armar una pelea o alboroto en la calle, generalmente con mucho escándalo y drama. Es cuando todo el mundo se pone a chismosear.
No joda
Expresión multiusos muy costeña que sirve para casi todo en La Guajira. Puede mostrar sorpresa, molestia, emoción o incredulidad, según el tono y la cara que pongas. Es como el comodín del habla guajira, lo mismo te sirve para rajar que para celebrar. Y la verdad, tiene un saborcito sabroso cuando se suelta bien dicho.
Cariperro
Se usa para señalar a alguien bien descarado, que no se sonroja por nada y hace sus vainas sin pena ni gloria. Es el típico personaje que se aprovecha de todo, se mete donde no lo llaman y encima se hace el loco. Es como decir que tiene la cara más dura que una piedra, pero con más sabor costeño.
Jebum
En La Guajira se usa jebum para decir que algo está vuelto un desastre total, lleno de reguero y sin el más mínimo orden. Es como si hubiera pasado un vendaval y nadie se hubiera dignado a recoger nada. Es de esas palabras que suenan a caos puro, y la verdad es que le pega bastante.
Estar filotao
Se usa para decir que alguien anda sobrado de ego, inflado como un pavo real, creyéndose la última Coca Cola del desierto. Es esa persona que después de un logro ya no saluda, se mira al espejo cada dos minutos y actúa como si todo el mundo estuviera ahí solo para aplaudirle. Y hay que admitir que a veces hace gracia verlo.
Vivir en modo guajiro
Se usa para decir que alguien está en plan relajado total, disfrutando la vida sin estrés y sin tanta formalidad, muy a lo guajiro costeño. Es como desconectarse del corre corre y ponerse a gozar del mar, la brisa, la hamaca y lo que vaya saliendo. La verdad, suena a plan perfecto para resetear la cabeza.
Tachar
En La Guajira, cuando alguien dice que te va a tachar, no es que te vayan a borrar de una lista, es que te van a cantar la tabla sabroso. Es una amenaza de regaño fuerte, reclamo serio o jalón de orejas moral que te deja pensando en tu vida. Y sí, suele doler más que un chancletazo.
Chochón
En La Guajira se le dice chochón a la persona agrandada, que se cree la última Coca Cola del desierto sin tener con qué. Es el típico personaje que se infla solo, se mira al espejo y se aplaude. No siempre es insulto pesado, pero sí lleva su buena dosis de burla y aterrizaje forzoso.
Estar en la paletera
Se usa en La Guajira para decir que alguien está lejísimos, como ido del mundo, ya sea porque está físicamente en la quinta porra o porque anda volando en sus pensamientos. Es como decir que la persona está desconectada, en su nube personal, y si le hablas probablemente ni se entera. Y la verdad, a veces provoca envidiarle el viaje mental.
Guacharaquito
Forma cariñosa y medio burlona de llamar al que anda recién metido en la rumba guajira, todo emocionado, estrenando vida nocturna y creyéndose el rey de la fiesta. Se usa mucho entre amigos para vacilar al que anda de novato en las parrandas, pero con cariño, como diciendo que todavía es un pollito en el desorden.
Sacar el quite
Expresión muy usada para decir que alguien esquivó un problema, una pregunta incómoda o un regaño que venía con toda. Es como hacer una jugada maestra para salir del lío sin quedar mal con nadie. Bien usada, parece magia guajira, y hay que admitir que cuando alguien saca el quite así da hasta envidia.
Estar lámpara
En La Guajira se dice estar lámpara cuando alguien anda todo paranoico, pendiente de cada detalle y sospechando de todo el mundo. Es como si tuviera un foco encima y no pudiera relajarse ni un segundo. Se usa mucho cuando alguien se entera de un chisme o anda metido en algo raro, y la verdad es que suena bastante sabroso.
Dar cajeta
Se usa para cuando alguien habla y habla sin parar, mete mucha labia o se pone intenso molestando con el mismo tema. Es como decir que está fastidiando, jodiendo la paciencia o dando muela a lo loco. Suena muy costeño y, aunque a veces cansa, hay que admitir que tiene su gracia cuando no es contigo.
Tortilla desteñida
Se usa para hablar de alguien que en fotos, redes o con filtros se ve brutal, pero en persona pierde todo el encanto y no impresiona nada. Es como cuando esperas fuegos artificiales y te salen chispitas tristes. Es medio cruel, pero hay que admitir que la expresión tiene su gracia y se entiende al vuelo.
Jalar mecate
Expresión muy usada en La Guajira para decir que alguien está adulando descaradamente a otra persona, casi siempre a un jefe o a alguien con poder, para ganarse favores, ascensos o algún beneficio. Es como hacerle la pelota pero en versión costeña con más sabor. Y sí, los políticos son campeones mundiales en jalar mecate.
Hacer el mandalé
Expresión costeña para hablar de la persona que se hace el loco, se escurre o se desaparece justo cuando hay trabajo o alguna responsabilidad. Es el típico que ve la cosa venir y de una se inventa cualquier excusa para no ayudar. No es que sea vago todo el tiempo, pero para el oficio siempre tiene un mandalé listo, y la verdad hace gracia.
Teoría del hambre
Se usa cuando alguien se inventa toda una historia científica o filosófica para justificar por qué se tragó todo lo que había de comida. En vez de decir simplemente que tenía hambre, arma una teoría digna de documental. Es muy útil para echarle cuento a la familia cuando uno se roba el último pedazo de comida, aunque nadie se lo crea.
Estar sin mamar el globo
Expresión costeña para decir que alguien no se ha enterado de nada, anda perdido o va súper desactualizado del chisme. Es como vivir en otro planeta mientras todo el mundo ya sabe qué es lo que hay. Suena graciosa y un poco burlesca, pero se usa más en tono de vacile entre panas que como insulto serio.
Señora cascorva
Apodo medio cariñoso medio burlón para hablar de la mamá de alguien cuando anda toda terca, renegona o con genio atravesado. Se usa con picardía, como para vacilar un poco, pero sin llegar a ser un insulto directo. Es de esas expresiones costeñas que suenan chistosas aunque la vieja esté echando candela.
Juernes
Palabra que mezcla jueves con viernes para decir que el fin de semana arranca adelantado, porque en La Guajira nadie se va a quedar esperando hasta el viernes pa' rumbear. Se usa cuando ya hay plan de fiesta, traguito y desorden desde el jueves, y la verdad es que la idea es una chimba.
Tijerazo
En La Guajira se usa para hablar de un chisme bien filoso, de esos que cortan amistades y dejan a todo el mundo con la boca abierta. Es como cuando alguien suelta un comentario venenoso o un rumor pesado que arma novela en el barrio. No es cualquier cuento, es el tijerazo que pone a rodar cabezas y da tema pa' rato.
Estar hecho una piedra
En La Guajira se usa para decir que alguien está serio, frío o distante, como si fuera una roca sin emociones. No suelta ni una sonrisa, no muestra cariño y parece que nada le afecta. A veces es por orgullo, otras por rabia callada, pero por fuera se ve duro como piedra, casi imposible de ablandar.
Armar el polvorín
Armar tremendo jaleo o lío, generalmente cuando las cosas se salen de control y hay un caos total.
Echar pa'l sur
Expresión que usan los guajiros para decir que alguien se va a descansar, relajarse o tomar una siesta. Literalmente significa ir al Sur pero se utiliza de manera figurada.
Echar vaina
Se usa para molestar o fastidiar a alguien de forma relajada, casi siempre en tono de burla cariñosa entre panas. Es como picar, sacar chiste o tirar pullas sin mala intención, aunque si te pasas ya no hace tanta gracia. Es muy típica en la costa y, bien usada, mantiene el vacile sabroso sin que nadie se ofenda de verdad.
Jovenazo
En La Guajira se usa para hablar de alguien que está lleno de juventud, energía y pinta de pelao recién estrenado. Puede ser un veinteañero o alguien mayor que todavía se mueve como si tuviera veinte. Es una forma cariñosa y un poco jocosa de decir que el man está en plena flor de la vida, casi en modo eterno verano.
Vacilón
En La Guajira, un vacilón es una reunión sabrosa donde se arma la parranda con vallenato a todo volumen, ron, chisme, risas y baile hasta que amanece. No es cualquier fiestica, es de esas que se recuerdan por años. La gente se suelta, canta a grito herido y hasta termina arreglando el mundo entre trago y trago.
Renovar el guarapo
Recargar energías o darse una buena ducha después de un día de calor y polvo guajiro. Es lo que necesitas para dejar de parecer un filete empanizado.
Jatun
En La Guajira se usa para decir que algo es muy grande, imponente o que deja loco de la impresión. Puede ser un carro, una fiesta, una ola o hasta un chisme bien pesado. Es como decir que la cosa está brava de tamaño o de impacto, y la verdad es que suena sabroso cuando lo sueltan con acento guajiro.
Tener la filmadora encendida
Se usa para hablar de esa persona que vive pendiente del chisme, mirando todo, escuchando todo y guardando cada detalle jugoso como si fuera camarógrafo de novela. No para de registrar la vida ajena, siempre lista para contar lo que vio. Es como tener el modo chismoso activado a tiempo completo, y la verdad, a veces hasta entretiene.