¡Hombre, si estáis en Nicaragua, el gallopinto os está llamando por vuestro nombre! En esta tierra de lagos y volcanes, las tortillas se hacen pequeñas obras de arte y el ron fluye como agua. Los nicas son gente con alma de poeta, siempre listos para armar una fiesta mientras Leones rugen y Diriangéns cuentan historias al oído. Aquí los mariachis quedan en segundo plano cuando suena un buen son nica, que hasta con marimba lo bailáis. Y no nos olvidemos del vigorón, que sin él la vida pierde sabor en el parque central de Granada. ¡De sed se muere cualquiera si no probáis un Toña bien fría bajo el cocotero!
Púchica
Interjección muy usada para expresar sorpresa, enojo leve, frustración o hasta admiración, según el tono. Es como un sustituto suave de groserías más fuertes, así que la puedes decir delante de la abuela sin que te desherede. En Nicaragua sale casi sin pensar cuando algo sale mal o pasa algo inesperado, y la verdad es que suena bien sabroso.
Doblar el lomo
Expresión para decir que toca trabajar duro, meterle ganas y aguantar jornada pesada, casi como bestia de carga pero con buen humor. Se usa cuando viene día largo en la finca, en la construcción o en cualquier brete cansado. No es fino, pero es muy gráfico y la verdad es que describe perfecto esos días matadores.
Jalarse
En Nicaragua jalarse es mandarse una cagada épica, una metida de pata tan bruta que todo el mundo se queda viéndote con cara de ¿y este qué hizo? Puede ser algo torpe, vergonzoso o simplemente muy tonto. Es de esas cosas que luego dan risa, pero en el momento quieres que te trague la tierra.
Güirila
La güirila es una tortilla gruesa hecha con maíz tierno molido, típica de Nicaragua y con un sabor dulzón que engancha. Se cocina en hoja de huerta o de plátano y suele comerse bien calientita con queso, crema o cuajada. Es de esas cosas que pruebas una vez y ya te quedas pensando en la próxima güirila.
Maje
En Nicaragua se usa para referirse a una persona tonta, ingenua o que se deja engañar con facilidad. También puede usarse entre amigos como trato coloquial, algo así como decir colega, aunque según el tono puede sonar medio insulto. Es de esas palabras que sirven tanto para vacilar como para regañar un poco, y la verdad es que suena bastante sabrosa.
Jícaro
En Nicaragua el jícaro es el fruto de un árbol muy común, con una cáscara dura que se usa tanto en la cocina como para hacer jícaras o vasitos. Con la pulpa se preparan bebidas, atolitos y hasta sopas bien caseras. Es de esas cosas que te saben a patio de abuela y a tarde calurosa con brisa.
Andar en la luna
Expresión muy usada para decir que alguien está distraído, volado o metido en su propio mundo, sin poner atención a lo que pasa alrededor. Es como si la persona estuviera físicamente presente pero mentalmente paseando por Saturno. Se usa tanto en broma como en regaño cariñoso, y hay que admitir que suena bastante tierna.
La plena hora de cachimbiar
Se dice cuando ya llegó el momento ideal para aflojar el cuerpo y ponerse a vacilar un rato. Es como declarar oficialmente que se acabó el estrés y toca disfrutar, echarse unas birrias, platicar o hacer cualquier plan tranqui. Suena bien nica y bien de compas, de esos que no perdonan el after.
Tuani
Palabra nica clásica para decir que algo está fino, bacano, chilero, que de verdad está muy bueno. Se usa para todo, desde la comida hasta un plan con los compas. Si algo te gustó bastante, lo más normal es soltar un tuani sin pensarlo mucho. Y la neta es que suena bien sabroso.
Al chilazo
Se usa cuando algo se hace de una sola vez, rápido y sin pensarlo mucho, casi por impulso. Es como decir que lo haces de golpe, sin tanta vuelta ni planificación. Suena muy nica y muchas veces implica cierta imprudencia, pero también frescura. Y hay que admitir que tiene su gracia cuando sale bien.
Pisto
En Nicaragua pisto es la forma coloquial de decir dinero, la plata, los billetes para gastar. Se usa en el día a día entre colegas, familia y en la calle, y puede sonar muy relajado o con tono de queja según el contexto. Es de esas palabras que salen solas cuando andás pelado y el bolsillo hace eco.
Pisado
En Nicaragua se usa para decir que alguien está bien clavado con otra persona, súper enamorado o con un crush intenso que no se le quita ni durmiendo la siesta. Es como andar todo tonto pensando en esa persona, revisando el celular cada dos minutos y sonriendo solo como si te hubieras ganado la lotería del amor.
Tramar
En Nicaragua se usa para hablar de planear algo, casi siempre con un toque de misterio o picardía. Puede ser una sorpresa buena, una travesura o una movida medio turbia, pero siempre es algo que se cocina en silencio. Es como decir que estás armando un plan en la sombra, y la verdad suena bastante sabroso.
Patín
En Nicaragua patín es la forma coloquial de llamar a la bicicleta, sobre todo cuando es el medio de transporte del día a día. Suena más cercano y callejero que decir bicicleta, como si el patín fuera casi un colega que te lleva y te trae. Y la verdad, tiene su encanto decirlo así.
Chele
Dícese del rubio o persona de piel clara, pero también puede ser usado cariñosamente para referirse a alguien con quien tienes confianza.
Jalarse un túnel
En Nicaragua se usa para decir que alguien se desconectó por completo, se quedó ido o se perdió en sus pensamientos y ya no estaba poniendo atención a nada. Es como si la mente se metiera en un túnel larguísimo y no regresara. Suena dramático, pero la verdad es que pasa a cada rato y hasta da risa cuando te cachan así.
Jocote
Fruta pequeña y redondita, de sabor agridulce que te hace salivar desde lejos. Es típica de Centroamérica y en Nicaragua se come con sal, chile, en almíbar o como sea, porque es un vicio total. Cuando es temporada, medio mundo anda con la bolsita de jocotes en la mano, y la verdad es que se entiende perfectamente.
Chunche
Palabrita mágica para referirse a cualquier objeto cuyo nombre no te sale en el momento, o simplemente te da pereza decirlo. Puede ser un tornillo, el control remoto, la tapa de la olla o ese cable raro que nadie sabe para qué sirve. En Nicaragua se usa a lo loco y, la verdad, tiene un encanto especial.
Dejar el velero
Expresión nica para cuando alguien deja de hacerse el interesante, el difícil o el indiferente en una relación y por fin se sincera. Es como bajarse del show, dejar de andar con novelas y aceptar lo que siente de verdad. Suena medio náutico, pero en realidad va de dejar el drama y ponerse serio, y la verdad es que tiene su gracia.
Estar en la chicha
En Nicaragua se dice que alguien está en la chicha cuando anda bravo, resentido o con la cara larga por algo que le pasó. Es como andar enchichado, haciendo berrinche interno y tirando mala vibra a todo el mundo. No es solo estar triste, es más bien andar picado y medio inmamable, aunque a veces da hasta risa verlo.
Tolocha
En Nicaragua una tolocha es un buen golpe, casi siempre una cachetada dada con ganas cuando alguien se pasa de la raya. No es un toquecito cariñoso, es de esas que te dejan viendo estrellitas y pensando por qué abriste la boca. Suena gracioso, pero cuando te cae una, se te quitan las ganas de repetir la jugada.
echarse una lora
Significa enredarse en una conversación extensa y sabrosa, casi siempre sobre temas jugosos o chismes locales.
Andar a pinolillo
Se usa para decir que alguien anda con prisas, todo acelerado, como si fuera cargado de pinolillo y mil pendientes encima. Es esa persona que nunca se detiene, vive corriendo de un lado a otro y parece que el día le queda corto. Y hay que admitir que la expresión tiene su sabrosura bien nica.
Guarapo
En Nicaragua el guarapo es una bebida bien popular hecha con jugo de caña de azúcar, normalmente bien dulce y servida fría para matar el calorazo. Es de esas cosas que te tomas en ferias, fiestas de pueblo o en la calle y sientes que te revive el alma. Y la verdad, cuando está bien hecho, entra solo.
Vacilar
En Nicaragua vacilar es bromear, molestar de juego o hacerse el chistoso con alguien, a veces pasándose un poquito de la raya. Puede ser desde tirar chistes sanos hasta estar fregando tanto que ya cansás. Es de esas palabras que dependen del tono, porque puede sonar cariñosa o como advertencia. Y sí, demasiada vaciladera suele acabar mal.
Tusa
En Nicaragua se usa tusa para hablar de la tristeza intensa y medio pegajosa que queda después de una ruptura amorosa. Es ese bajón cuando extrañas a la ex, te pones dramático, escuchas música cortavenas y todo te recuerda a esa persona. No es solo estar triste, es andar arrastrando la tusa por todos lados.
Trucho / Trucha
En Nicaragua decir que algo está trucho o que alguien es trucho es llamarlo falso, chueco o poco confiable. Se usa para billetes, negocios, excusas o personas que huelen a estafa desde lejos. No es un insulto brutal, pero sí deja claro que ahí hay gato encerrado y que mejor andes con ojo.
Estar teco
En Nicaragua se dice de alguien que anda medio loco, chiflado o fuera de sí. Puede ser porque se le metió una idea bien rara, porque está actuando sin sentido o porque anda en su mundo con ocurrencias absurdas. No es un diagnóstico, es puro vacile para bajarle el humo a alguien. Y sí, suena fuertecito.
Estar hervido
En Nicaragua se dice cuando alguien anda bien bravo, molesto o a punto de explotar del enojo. Es como si por dentro estuvieras hirviendo, con la sangre caliente y cero paciencia. Se usa para describir ese cabreo que se te nota en la cara y en el tono. Ojo, mejor no picarlo más.
Zarpazo
En Nicaragua se usa para hablar de algo que te salió de pura suerte, casi sin saber cómo lo hiciste. Es como decir que pegaste un golpe de suerte brutal, de esos que ni vos te creés. Normalmente se usa cuando no estudiaste nada o no te esforzaste mucho y aun así te fue increíblemente bien, casi milagroso.
Convertir babosadas
En Nicaragua se dice convertir babosadas cuando alguien anda haciendo tonterías, perdiendo el tiempo o metido en cosas sin importancia en vez de ponerse serio con lo que de verdad importa. Es como estar pajareando sin rumbo mientras el mundo se cae a pedazos. Y sí, suena suave, pero a veces es casi un regaño disfrazado.
Jugar chivería
En Nicaragua se dice jugar chivería cuando los chavalos andan haciendo travesuras, inventando bromas o metiéndose en líos por pura diversión. Suele usarse cuando están de ociosos en la calle o en el barrio, sobre todo en vacaciones o en invierno. No siempre es algo malo, pero sí es de esos juegos que terminan en regaño fijo.
Echarle el ojo
Se usa cuando algo o alguien te llama la atención y lo empezás a ver con ganas, ya sea porque te gusta, lo querés comprar o simplemente te tiene intrigado. Es como marcar territorio mental, lo ves y pensás esto es mío tarde o temprano. Muy de barrio, muy de andar tanteando qué se viene.
Estar entre la espada y la pared
Se usa cuando estás en una situación bien jodida, sin salida fácil, donde cualquier decisión que tomés te va a traer problemas. Es como cuando debés pisto por todos lados y ya nadie te fía ni un fresco. Expresa presión, apuro y cero escapatoria, y la verdad es que a nadie le gusta estar así.
Sacarse el clavo
Se dice cuando por fin te quitas una espinita que tenías clavada: una ofensa, una humillación o una deuda emocional. Puede ser desquitarte, vengarte o simplemente quedarte en paz porque ya lo “cobraste” de alguna forma. No siempre es maldad pura, a veces es puro orgullo herido buscando cierre.
Andar cabeceando
Se dice cuando alguien anda con un sueño brutal y se le va la cabeza para adelante, como gallina picoteando, porque ya no da más. Es estar medio dormido, a punto de quedar frito, ya sea en clase, en el bus o en una reunión eterna. Si te miran y te da pena, es porque sí estabas cabeceando.
Andar ganzúa
Expresión nica para decir que alguien está buscando cómo resolver sus problemas al estilo MacGyver, improvisando soluciones con lo que tenga a mano.
Chunche
Palabra comodín bien nica para cuando no te acordás del nombre de algo o simplemente te da pereza decirlo. Puede ser un objeto, un aparato raro o cualquier cosa que tengas enfrente. Es como el salvavidas del vocabulario cuando la mente se te queda en blanco, y la verdad es que se usa un montón.
Jupa
En Nicaragua, jupa es una forma bien coloquial y medio burlona de decir cabeza. Se usa para vacilar a alguien cuando anda atolondrado, cuando no piensa mucho o cuando se pasó de fiesta y ya ni coordina. También sale en regaños cariñosos tipo usá la jupa. Suena chistoso, pero el mensaje va clarito.
Chinchorrero
Se refiere a una persona que siempre anda buscando cómo hacer dinero fácil, vendiendo cualquier cosa y sobreviviendo con su ingenio callejero.
Arroz con mango
Se dice cuando algo es un enredo total, un desorden o una confusión que no hay por dónde agarrarla. Como si alguien se pusiera creativo y mezclara arroz con mango en el mismo plato: suena raro, se ve peor y al final nadie entiende qué está pasando. Ideal para reuniones, planes y dramas mal armados.
Irse al tubo
En Nicaragua se dice cuando algo se fue a la mierda: perdiste la plata, te salió mal el plan o te quedaste sin chance. Es como decir que te fuiste por el desagüe, sin vuelta atrás. Se usa mucho para hablar de negocios, apuestas o cualquier metida de pata que te deja en cero. Duele, pero suena sabroso.
Andar al suave
Se dice cuando vas sin prisa y sin drama, tomándote la vida con calma. Es como ir en modo relax, sin apuros ni estrés, dejando que las cosas fluyan. En Nicaragua suena bien cotidiano, de compas, y sirve tanto para el ritmo del día como para bajar la intensidad cuando alguien anda acelerado. Y sí, da vibra de hamaca.
Estar helado
En Nicaragua se usa para decir que estás nervioso, con ansiedad o con un susto metido en el cuerpo, como cuando algo te preocupa tanto que te quedás frío. Puede ser por un examen, un problema serio o una noticia que te tiene con el corazón en la boca. Y sí, la sensación es fea, pero la expresión tiene su gracia.
Montar chancho
En Nicaragua se dice cuando alguien se las ingenia para colarse o montarse en el plan sin pagar, sin invitación o sin poner casi nada de su parte. Es como ir de gorrón, pero con sabor local: te subís al chance ajeno y listo. Puede sonar medio vivo, medio descarado, según quién lo diga.
Jalarse el puente
Decir o hacer algo sin pensar bien, metiendo la pata por andar de boca suelta.
Cuajada
En Nicaragua cuajada no es solo el quesito fresco que te zampas con tortilla, también es la forma coloquial de hablar de la plata. Se usa para referirse al dinero que tenés disponible, sobre todo cuando andás corto y estás esperando que caiga algo. Como la cuajada en el desayuno, sin eso no se arma nada, ni fiesta ni nacatamalada.
Andar como loco en el patio
Se dice de alguien que anda desorientado, acelerado o haciendo cosas sin mucho sentido, como dando vueltas sin rumbo. Es esa vibra de no saber qué hacer, ir de aquí para allá y no aterrizar en nada. En Nicaragua suena bien gráfico, como si el patio fuera un laberinto y vos, el loco.
Echar leñazo
Se usa cuando alguien se suelta criticando duro a otra persona, tirándole comentarios pesados y sin piedad. Es como desahogarse hablando mal, ya sea por chisme, enojo o pura mala leche del momento. No es nada fino, pero a veces sale solo, y hay que admitir que tiene su punto de drama sabroso.
Echar un viaje en churro
Expresión bien nica para decir que te tocó irte a pie, sin carro, sin bus y sin nada, caminando un montón hasta casi gastar las suelas. Suena a odisea eterna bajo el sol, con calor, polvo y cansancio, pero igual uno se la aguanta porque no queda de otra. Y hay que admitir que la frase tiene su sabrosura.