¡Ya fuiste!
Expresión usada en Loreto para indicar que algo ya no tiene arreglo o que perdiste una oportunidad, como un 'game over' a lo loretano.
"Te olvidaste las llaves del bote, ¡ya fuiste! Ahora toca remar hasta la orilla, compadre."
Estar más perdido que el mapa de Loreto
Se dice de alguien que está muy despistado o desorientado, como si buscara un norte que no aparece.
"Oye, ¿vas a llegar a la reunión o qué? Estás más perdido que el mapa de Loreto, compadre. ¡Ponte las pilas!"
Dejarla como piedra
Se usa para decir que algo quedó impecable, firme o muy bien hecho, como si fuera una roca que no se mueve ni a palos. Puede ser desde una moto recién arreglada hasta una casa bien construida. La idea es que quedó tan sólida y perfecta que da gusto verla, y la verdad es que suena bastante contundente.
"El mecánico agarró la motito que estaba hecha puré y en dos días la dejó como piedra, ahora hasta los mototaxistas del barrio se quedan mirando con envidia."
Gorrear la micro
Se usa cuando alguien se apropia con toda la concha del microondas ajeno, mete su táper y calienta su comida sin pedir permiso ni avisar. Es como gorrear comida, pero versión tecnológica, directo al micro. Suele pasar cuando hay confianza, aunque a veces el caradura ni conoce bien al dueño y aun así se manda.
"Llegó el pata ese que casi ni conozco, abrió mi refri, sacó su arroz chaufa y se puso a gorrear la micro como si fuera su casa, encima dejó el plato todo chorreado."
Pecharse
Cuando alguien se esconde o evita a otra persona o situación, generalmente por vergüenza o para librarse de algún problema.
"Juan se pechó en el baño del bar cuando vio entrar a su ex. ¡No quería enfrentarse a esa situación incómoda!"
Chicoteo
En Loreto se usa para hablar de ese mareo pesado y el malestar que te queda después de una noche brava de tragos. Es como si la cabeza te latiera al ritmo de la cumbia y todo te diera vueltas. No es solo resaca, es ese estado en que te arrepientes de hasta el último shot, aunque sabes que igual volverás a salir.
"Hermano, ayer en la peña me creí campeón del trago y ahora ando con un chicoteo que hasta el ventilador me marea y la luz del cuarto me insulta."
Parar oreja
Se usa para decir que alguien está bien atento, escuchando todo lo que se habla alrededor, sobre todo cuando hay chisme fresco o información que nadie quiere perderse. Es como activar el modo radar auditivo para no dejar escapar ni un detalle. Y la verdad, cuando el chisme está bueno, cualquiera para bien la oreja.
"En la reunión de la chamba todos hablaban bajito, así que tuve que parar oreja para cachar qué estaban tramando con los cambios de puesto."
¡Qué zanahorio!
Se usa para vacilar a alguien que es bien despistado, medio lenteja o que no capta una aunque se la dibujes. Es como decir que es más inocente que una paloma y más verde que una lechuga. Suena cariñoso, pero igual pica un poquito si te lo sueltan seguido, así que se usa más entre patas con confianza.
"Javi se fue en motokar al centro sin plata ni celular, regresó todo preocupado preguntando la hora a todo el mundo. ¡Qué zanahorio ese muchacho, parece que vive en la luna de Iquitos!"
Darle leña
Se usa cuando a alguien lo regañan fuerte, lo critican sin piedad o le caen encima con todo, ya sea por meter la pata o por pasarse de vivo. En Loreto es como prenderle fuego a la bronca y no soltar hasta que el otro entienda. Suena duro, pero a veces también va con cariño y chacota.
"Mi vieja se enteró que me fui de juerga por la selva sin avisar y al regresar me dio tremenda leña delante de todos los tíos, casi me manda a dormir con los zancudos."
Ya ves
Expresión que se usa cuando algo es tan obvio que ni merece discusión, como decir 'claro que sí' o 'ni lo dudes'.
"¿Vamos al río a pasar la tarde? - ¡Ya ves! Tengo puesto el bañador desde ayer."
Lavada de coco
Acto de convencer a alguien con palabras tan efectivas que le dejan la mente como nueva, como un lavado rápido y reluciente, pero para las ideas.
"Después de esa charla motivacional en el desayuno, me hicieron tremenda lavada de coco; ¡ahora hasta quiero correr maratones!"
Chaparrita
Se refiere a una persona de baja estatura, pero llena de coraje y energía; no hay quien la detenga cuando se decide a hacer algo.
"¡Cómo va a alcanzar el mango del árbol si es bien chaparrita! Aunque eso a ella no le importa, ya está trepando con toda su energía."
Estar noriado
En Loreto se dice que alguien está noriado cuando anda todo mareado, desorientado o medio perdido, como si hubiera dado mil vueltas en una noria. Es ese estado en que caminas sin rumbo, no atinas bien qué hacer y tu cabeza está en otra. Suena gracioso, pero también describe perfecto cuando uno está hecho un lío total.
"Hermano, anoche te fuiste de fiesta por Iquitos y hoy has venido al mercado todo noriado, saludando a los postes y preguntando si la mototaxi pasa por el río."
Andar perdío como turra en Loreto
Se dice cuando alguien está más desubicado que pez en la selva. Totalmente perdido, sin saber pa' dónde va ni con Google Maps.
"El Pepe se fue al centro a buscar un regalo y anda perdío como turra en Loreto; lleva tres horas dando vueltas."
Hacer sopa
En Loreto, cuando alguien dice que va a 'hacer sopa', en realidad están diciendo que van a armar un bochinche o una fiesta improvisada. No tiene nada que ver con cocinar.
"Ya fue, vamos a hacer sopa en mi casa esta noche, trae chelas y buen ánimo."
Hacer fierro
Expresión usada para referirse a alguien que se dedica a levantar pesas o ejercitarse intensamente en el gimnasio. No es solo cuestión de músculos, ¡es un estilo de vida amazónico!
"Mira al Kevin, desde que empezó a hacer fierro parece Tarzán navegando por el Amazonas."
Recaleta
En Loreto se usa para decir que algo está a otro nivel de bueno, increíble o sorprendente, como cuando algo es tan intenso que ya no basta con decir súper. Es una forma bien loretana de remarcar que la cosa se salió del cuadro, y la verdad es que suena sabroso cuando lo sueltan en plena conversa.
"Hermano, el juane de la tía estaba recaleta, comí tanto que casi me quedo dormido en la hamaca con los zancudos haciendo fiesta"
Campanear
Verbo coloquial para decir que alguien está espiando con curiosidad, asomándose a medias para ver qué chisme hay o qué está pasando. Es como echar un vistazo, pero con ese toque metiche de barrio, bien sapa la cosa. Se usa cuando alguien no puede evitar mirar por la ventana, la puerta o la rendija que encuentre.
"Oye, María, deja de campanear por la ventana, que los vecinos ya se dieron cuenta y ahorita van a decir que eres la reportera oficial del chisme del barrio."
Cortacorriente
Se usa para hablar del amigo que mata el ambiente cuando todo iba de lujo. Están todos riéndose, la conversación fluyendo, y de pronto suelta algo aburrido, fuera de lugar o con cero gracia y pum, se apaga la fiesta. No es un insulto hardcore, pero sí un toque de burla cariñosa. Y hay que admitir que todos tenemos un cortacorriente en el grupo.
"Estábamos chupando en la esquina, todos cagados de risa con las anécdotas, y de la nada el Chato se pone a hablar de impuestos, qué cortacorriente ese pata, nos dejó en modo silencio total"
Quedar seco
Se usa para decir que alguien se quedó sin un mango, sin plata, como si le hubieran exprimido hasta la última gota. También puede significar que alguien se durmió al toque, rendido del cansancio o la borrachera. Es de esas frases que sirven tanto para el bolsillo como para el sueño, y la verdad es que es bastante gráfica.
"Mano, después de la jarana en la peña quedé seco, sin un sol y encima quedé seco en la combi y me pasé de paradero como un sonso"
Chambear
En Loreto, chambear es currar, pero con buena vibra, como ir a la chamba entre risas, calorón y mosquitos. Es trabajar para ganarse el pan, ya sea en la obra, en el mercado o en la lancha, pero siempre metiendo chacota y vacilón. Suena a sudor, pero también a relajo, y la verdad es que tiene bastante encanto.
"Mañana a las seis ya estoy chambiando en el puerto, causa, porque si no no hay pa’l juane ni pa’ la chela, así que a meterle duro aunque el sol nos derrita vivos."
Pasar piola
En Loreto se usa para decir que alguien hace algo sin llamar la atención, sin meterse en líos y casi sin que nadie lo note. Es como volverte invisible un rato para evitar chismes, broncas o miradas curiosas. Muy útil cuando quieres disfrutar tranquilo y que nadie te esté fregando, la verdad es que la expresión es una joyita.
"En la reunión del trabajo todos estaban peleando por el bono y yo nomás pasé piola, cobré lo mío y me fui a tomar mi chelita al malecón sin que nadie me joda."
Sacarse la vuelta
Habilidad casi mágica de hacerle el quite a una situación o alguien sin que se den cuenta. Muchos estudiantes lo perfeccionan como un arte en la universidad.
"Cuando el profe empezó a preguntar sobre el trabajo, Juan simplemente se sacó la vuelta y salió del aula para 'ir al baño'."
Arrancar un cachimbo
Expresión utilizada para decir que alguien ha comenzado a beber mucho, especialmente relacionado con la animada tradición de tomar licor en eventos sociales.
"Juan ya arrancó un cachimbo en la fiesta y está contando chistes a todo pulmón."
Qué huevón pastilla
Se usa para describir a alguien que presume de ser inteligente o sabiondo, pero en realidad dice tonterías.
"Ese Manolo siempre tiene respuestas para todo, pero la mitad no tiene sentido. ¡Es un huevón pastilla total!"
Dar tecla
Se usa cuando alguien se queda totalmente en blanco y no entiende ni papa de lo que está pasando, como si el cerebro se hubiera desconectado un rato. Es ese momento incómodo en el que te hablan, te explican todo con paciencia y tú sigues ahí, con la mente en modo pantalla azul. Y la verdad, a todos nos pasa.
"Le expliqué a Juan el plan para el viaje, con horarios, precios y todo, y el pata solo me miraba dando tecla, como si le hablara en chino mandarín."
Repartir como machín
Expresión usada para describir a alguien que ejecuta una acción con valentía y agallas, sin temores ni medias tintas.
"Ahí va Juanito en su bicicleta, repartiendo como machín las encomiendas por todo Iquitos."
Estar en la leche
Frase que se usa cuando alguien está muy distraído o perdido en sus pensamientos, como si estuviera en otro planeta.
"Oye, Juanito, ¿te fijaste en lo que te dije? Pareces estar en la leche todo el tiempo, como si estuvieras en la luna."
Chapa
En Loreto se usa chapa para hablar de un chisme sabroso, un secreto bien guardado o una anécdota jugosa que todavía no se suelta. No tiene nada que ver con el ombligo, aquí va más por el lado del salseo y el morbo. Es como decir el dato oculto que todos quieren saber, pero nadie suelta fácil.
"Oe, suelta la chapa de lo que pasó en la fiesta en la maloca, no te hagas el loco que toda la gente del barrio está con la intriga."
Estar como mono
Se dice de alguien que está súper emocionado o hiperactivo, como un mono saltando de alegría. Describe a una persona que no puede quedarse quieta ni un momento.
"Después de tres cafés, Jorge estaba como mono en la oficina; no paraba de hablar y moverse por todos lados, ¡parecía poseído!"
Sentar plaza
Expresión usada en Loreto para referirse a alguien que se establece en un lugar y decide quedarse a vivir, como quien echa raíces.
"Desde que Pedro conoció a Ana, decidió sentar plaza y dejar de andar como nómada por el mundo."
Librote
En Loreto un librote es esa persona que se las da de súper intelectual, se cree la última Coca-Cola del desierto y anda repartiendo opiniones como si fuera enciclopedia humana. Siempre quiere corregir a todo el mundo, cita autores que nadie conoce y encima se ofende si no le hacen caso. Igual a veces da risa escucharlo.
"Ya llegó el librote de Juan, seguro en cinco minutos nos suelta su teoría filosófica sobre el ceviche mientras todos solo queremos servirnos la pachamanca y calladitos nomás."
Milagreta
Se usa para hablar de esas veces en que todo pintaba para el desastre y, de la nada, todo sale bien como por arte de magia. Es como un mini milagro callejero, de esos que te salvan el pellejo cuando ya estabas resignado. La gente lo dice medio en broma, medio en serio, porque en el fondo todos queremos nuestra milagreta del día.
"Mano, llegué tarde al chamba, el jefe estaba de mal humor y justo se fue la luz en la oficina, ni cuenta se dio que caí tarde, fue una milagreta total"
Máquinón
Se usa para halagar a alguien que es muy capo haciendo algo, ya sea en la chamba, en el estudio o en el deporte. Es como decir que está a otro nivel, que rinde como motor turbo sin cansarse nunca. Suena exagerado, pero justo ahí está la gracia, porque lo pinta como una máquina imparable.
"Oe, viste al Chato jugando fulbito, parecía Neymar de Iquitos, qué máquinón para romper cinturas en la cancha"
Sentar cabeza
Cuando alguien finalmente decide comportarse, dejar las locuras y madurar, como si le dijeran 'ya pe' madura'.
"¿Te enteraste que el Cholo se casó? ¡Alucinante! Por fin sentó cabeza después de tanta juerga."
Achicopalarse
Quedarse sin ganas o desanimado, especialmente cuando algo no sale como esperabas. Es como un globo que pierde aire.
"Mario se achicopaló después de que su crush le dijera que solo lo veía como amigo. ¡Hasta su perro lo notó!"
¡La hagan o no!
Expresión loretana que se suelta cuando algo sale de manera totalmente inesperada, absurda o fuera de control. Se usa mucho para remarcar situaciones impredecibles o cuando alguien es un caso perdido y ya ni sorprende. Es como decir que pase lo que pase, la cosa va a terminar rara, y la verdad es que tiene bastante gracia.
"El Chato dijo que solo iba a tomar una chela y terminó cantando karaoke con el dueño del bar en la barra... ¡La hagan o no!"
Caleta
Forma local de referirse a un vehículo viejo y destartalado que, a pesar de todo, sigue funcionando y llevándote a todos lados.
"No importa si mi caleta parece una cafetera con ruedas, siempre me saca del apuro por las calles de Iquitos con su estilo único."
Ventajar
En Loreto, "ventajar" es un verbo del español amazónico que describe la habilidad de obtener beneficios inesperados con ingenio y carisma. Una mezcla entre ser listo y tener una oportunidad dorada frente a tus ojos.
"¡No lo puedo creer! Jaimito fue al mercado con cinco soles y volvió con una bolsa llena de frutas... ese chico sí que sabe ventajar."
Sentirse buitre
Se usa cuando tienes un hambre brutal y ya estás en modo depredador, mirando cualquier cosa comestible como si fuera manjar de dioses. Es ese punto en el que ya no te pones exquisito, solo quieres llenar la panza como sea. Y la verdad, todos hemos sido buitre alguna vez sin vergüenza.
"Hermano, no he probado bocado desde el desayuno, ya me siento buitre, como me descuide me zampo hasta tu juane con todo y hoja."