Marearse
En Loreto se usa para decir que alguien se queda confundido, aturdido o medio perdido con tanta información, chisme o problema dando vueltas. No es que te falte aire, es que la cabeza se te hace un caldo. A veces también se dice cuando alguien se complica solo y termina más mareado que antes, cosa que pasa seguido.
Hervir la yuca
Se usa para decir que alguien se está calentando rápido, que se está rayando o enfadando por cualquier cosa, como olla de yuca que hierve en un toque. Es muy de la selva, bien loretana, para bajar los humos cuando alguien se pone intenso por una tontería. Y la verdad, suena tan sabroso que hasta dan ganas de usarla diario.
Rompehielos
Apodo para la persona que siempre salva la reunión cuando todo está medio muerto o incómodo. Es ese o esa que suelta un chiste, una anécdota loca o se manda un baile raro y de pronto todo el mundo se relaja y se arma la conversa. Básicamente, el alma de la fiesta que evita silencios incómodos y caras largas.
Jumbar
En Loreto jumbar es insistir tanto que ya cansas, como fastidiar a alguien dándole y dándole con el mismo tema hasta que se le sube la presión. Es como estar tocando la misma puerta todo el día esperando que se abra por arte de magia. Es medio pesado, pero también tiene su gracia cuando se usa para vacilar entre patas.
A la alturita
Se usa en Loreto para decir que algo está buenazo, en su punto perfecto, que no le falta ni le sobra nada. Puede ser comida, un plan, una fiesta o hasta un chisme bien contado. Es como decir que está de primera, bien arriba en calidad. Y la verdad, cuando algo está a la alturita, se celebra.
Negro como charapa
Expresión amazónica para decir que algo está bien oscuro, pero oscuro de verdad, como la piel de la charapa o el agua del río cuando ya no se ve nada. Se puede usar para color, ambiente o incluso para decir que algo está medio turbio. Y hay que admitir que suena bien pintoresca y sabrosa.
Darle al tambor
Se usa para decir que se va a bailar duro, a chupar rico o a armar una fiesta bien movida, con harta bulla y ritmo. Es como anunciar que la noche se viene con música, risas y cero ganas de irse temprano. Básicamente, cuando alguien dice esto es porque la rumba va a sonar fuerte y largo, y eso siempre anima.
Trepamecha
En Loreto se usa para hablar del pata vivo que se mete a una fiesta o reunión sin invitación y se camufla como si fuera del grupo de toda la vida. Llega calladito, se sirve su chela, conversa con todos y al final nadie sabe de dónde salió. Es medio caradura, pero si cae bien hasta hace gracia.
Créeme lo que quieras
Se usa cuando alguien suelta una historia inflada, medio mentira o bien exagerada, y tú ya pasas de discutir. Es como decir haz lo que te dé la gana con lo que te estoy diciendo, si me quieres creer bien y si no también. Suena resignado, medio sarcástico y con ese toque de ya no voy a perder tiempo contigo.
La cabada
En Loreto se usa para hablar de una fiesta o reunión tan brava que todo se descontrola, con trago, bulla y chongo por todos lados. Es como decir que fue un tono épico, de esos que al día siguiente te despiertas sin voz y con historias que ni tú mismo te crees. Y la verdad, suena bien sabroso.
Taipa
En Loreto se dice taipa cuando algo está llenecito, a tope, sin que le entre ni un grano de arroz más. Puede ser un plato rebalsando comida o alguien que ha comido tanto que ya no puede ni moverse. Es como decir que estás reventado de lleno, y la verdad es que suena bien sabroso.
Princesa de la selva
Se usa en Loreto para vacilar con cariño a la persona que quiere ir toda fina y elegante en pleno calorón amazónico, llena de mosquitos y barro por todos lados. Es como decirle que está fuera de lugar, pero sin mala leche, más bien riéndote de la situación. Y hay que admitir que la imagen mental siempre es buenísima.
Raptarse
En Loreto se usa raptarse para decir que te quedas ido, colgado, como desconectado del mundo por un rato. Puede ser porque estás soñando despierto, porque el calor y la selva te tienen medio atontado o porque te quedaste pensando en otra cosa. No es secuestro ni nada dramático, es más bien estar en la luna, pero bien loretano.
Estar de vara
Expresión bien loretana para decir que algo está baratísimo, casi regalado, o que una situación está demasiado fácil. Se usa mucho cuando ves un precio que parece broma o cuando todo te sale redondo sin esfuerzo. Es como decir que la cosa está tan buena que hasta sospechas un poco, pero igual aprovechas.
Nazca en la selva
Expresión sarcástica muy usada cuando algo es casi imposible que pase o alguien nunca se decide. Es como decir que para que ocurra tal cosa primero tiene que pasar algo súper improbable, tipo que nazca en plena selva amazónica. Suena exagerado, tropical y bien loretano, y la gracia está justo en esa exageración absurda.
Parar oreja
Expresión muy usada para decir que prestes mucha atención, que estés bien pilas a lo que se habla o pasa alrededor. Es como activar el modo chismoso profesional y no dejar que se te escape ni media. Suena graciosa, pero cuando alguien te dice que pares oreja, mejor haces caso o te pierdes el chisme.
Situar
En Loreto, situar no va de mapas ni coordenadas, sino de dejar a alguien plantado de la forma más fea. Es cuando quedas para algo chévere, tipo paseo en lancha o fiestita en la plaza, y la otra persona simplemente no aparece. Es como un plantón con sabor amazónico, y sí, duele pero igual da risa contarlo después.
Ir en yate
Se usa para hablar de alguien que siempre quiere la vida fácil, sin complicarse ni sudar la gota gorda. Es como decir que va por la vida con todos los lujos, esquivando problemas y colándose por la puerta VIP. A veces se dice medio en broma, pero también puede llevar su toque de crítica, que tampoco viene mal.
Sacabarros
En Loreto se le dice sacabarros a la fiesta brava donde todo el mundo termina hecho un desastre, sudado, con barro, cerveza y cumbia amazónica a todo volumen. Es de esas juergas donde se te olvida el estrés, el reloj y hasta el nombre. Básicamente, vas a desfasar sin culpa y con harta alegría selvática.
Panzón
Apodo cariñoso o medio burlesco para alguien con barriga grande y bien marcada, de esas que llegan antes que la persona. En Loreto ser panzón casi es un título honorífico, porque siempre hay comida, risas y chisme alrededor de la panza. Eso sí, mejor usarlo con confianza, porque si no te pueden mirar feo aunque tenga su gracia.
Goma
En Loreto, goma es la resaca brutal que te deja la cabeza zumbando y el estómago dando vueltas todo el día. Es cuando te pasaste de tragos y al día siguiente estás arrepentido, sudando frío y jurando que no vuelves a tomar, aunque todos sabemos que es mentira.
Hacer fierro
En Loreto se dice hacer fierro cuando alguien se mete duro al gimnasio, levanta pesas y anda obsesionado con sacar músculo. No es solo ir a hacer un par de flexiones, es tomárselo en serio, con proteína, sudor y espejo. Suena bien amazónico y la verdad es que tiene bastante flow como expresión.
Nacer a lo loretano
Se usa para decir que alguien tiene una habilidad casi mágica para improvisar y salir de cualquier apuro con pura maña selvática. Es como si hubiera nacido en Loreto con un chip especial para resolver problemas con lo que tenga a mano. Suena a halago total, porque mezcla ingenio, intuición y esa viveza bien amazónica.
Solearse
En Loreto se usa para decir que uno se va a echar al sol a gusto, a calentar el cuerpo y relajar la mente. Puede ser tirado en el malecón, en la orilla del río o en cualquier rincón donde pegue rico el sol. A veces es con chelita y piqueos, otras solo tú, tu flojera y el sol abrazador.
Achorado
En Loreto se usa para alguien que se pone sobrado, fanfarrón y medio matón, como queriendo imponer respeto a punta de actitud. Puede ser el pata que se cree el más bacán del barrio o el que se agranda cuando tiene unos tragos encima. No siempre es violento, pero sí va con pose de gallito. Y hay que admitir que a veces da risa.
Chismeario
En Loreto se usa para hablar del momento sagrado de ponerse al día con los chismes más jugosos del barrio, casi como una misa pero de puro chisme. Suele pasar en las chicherías, en el mercado o en la vereda cuando baja el sol. Y la verdad, a veces el chismeario está mejor que la novela.
Sacar la vuelta
En Loreto se usa para hablar de alguien que le es infiel a su pareja o que anda haciendo sus movidas románticas a escondidas. Es como decir que está engañando, pero con sabor bien loretano. También puede usarse cuando alguien se hace el loco y evita a otra persona. Y hay que admitir que suena bien travieso.
Estar lago
En Loreto se dice estar lago cuando alguien está re contra despistado, colgado total, como si su mente se hubiera ido a pasear por el río Amazonas. Se usa para el pata que no capta nada de lo que pasa a su alrededor y se queda mirando al vacío. Y hay que admitir que suena bien amazónico.
Camino por Loreto
Se usa en Loreto para hablar del paso lento, relajado y sin apuro con el que la gente se mueve por la selva. Es casi una filosofía de vida, porque con el calor y el bochorno nadie está para andar corriendo. Es como decir que todo se hace a su ritmo, sin estrés y con calma total.
Estar de yuca
Se usa para decir que alguien está relajado, sin estrés, disfrutando del momento o simplemente echándose un descanso como si ya no hubiera nada más importante.
Chamba como cancha
Expresión bien peruana para decir que hay muchísimo trabajo, tareas o favores pendientes, tanto que parece que nunca se va a acabar. Se usa cuando estás hasta el cuello de chamba y ya no sabes por dónde empezar. Es como decir que estás reventado de cosas por hacer, pero con su toque criollo y gracioso.
Estar lampadazo
En Loreto se dice estar lampadazo cuando alguien está recontra bronceado, ya casi quemado por el sol, como si hubiera dormido en la playa o en el bote sin polo. Es ese color rojo oscuro que te deja el sol de selva después de estar metido en el río todo el día. Suena gracioso, pero arde que da miedo.
Chamba de escalerita
Se usa para hablar de una chamba donde no paras nunca, todo el día sube y baja, corre para acá, corre para allá, como si tuvieras una escalerita pegada a los pies. Es de esos trabajos donde si te quedas un ratito quieto ya estás atrasado. Agota, pero también te mantiene pilas, aunque a veces provoca mandarlo todo al río.
Semillera
Persona que vive sembrando chisme por todos lados, metiendo cizaña y echando leña al fuego del bochinche. No solo cuenta cosas, sino que las exagera, las adorna y las reparte por el barrio como si fueran semillas mágicas del caos. Es de esa gente que, si hay paz, se aburre y se inventa algo. Y hay que admitir que a veces entretiene.
Lampear
En Loreto se usa para decir que andas dando vueltas sin rumbo, casi siempre en mototaxi, matando el tiempo y dejando que la vida te lleve. Es como vagar por ahí mientras piensas tus dramas existenciales o simplemente porque no hay ni un plan. Y la verdad, a veces lampear se siente mejor que ser productivo.
Vender humo
Es cuando alguien te promete puras maravillas y al final nada de nada, puro chamullo y cuentos.
Tombina
Forma jocosa y cariñosa de llamar a la bicicleta en Loreto, sobre todo cuando es la clásica bici de batalla que aguanta lluvia, barro y todo. Es como decir mi fiel compañera de dos ruedas. Y la verdad, en plena selva, sin tombina no llegas ni a la esquina, así que se le agarra cariño.
Sacarse la vuelta
En Loreto sacarse la vuelta es escabullirse de una situación incómoda o de una persona sin que nadie se dé cuenta, como desaparecerse del problema con truco incluido. Es muy de estudiante que no quiere dar examen oral o rendir cuentas. Suena a magia barata, pero cuando sale bien, uno se siente todo un ninja amazónico.
Embargarse
En Loreto, embargarse es cuando comes tan rápido y con tantas ganas que te atoras, te quedas sin aire o sientes que la comida se te queda a medio camino. No es que estés triste ni nada, es puro vicio gastronómico. Y hay que admitir que pasa seguido cuando la comida está brutalmente rica.
Humo
En Loreto decir que algo es puro humo es como decir que son promesas vacías, planes que se deshacen en el aire y nunca se concretan. Se usa para bajarle el ego a quien habla mucho y hace poco. Es como vender ilusiones baratas, que suenan bonitas pero al final no pasan de la boquita para afuera.
Pucha de agua
En Loreto se suelta pucha de agua cuando alguien se pasa de exagerado o cuenta algo que suena más a novela que a vida real. Es como decir que ya se le fue la mano con el cuento y que nadie se lo cree mucho. Suena suave, pero lleva su buena dosis de burla cariñosa, y la verdad es que queda bien sabroso.
Efecto
En Loreto se usa para hablar de ese no sé qué que te remueve todo cuando ves a alguien y te quedas templado al toque. Es como un flechazo de Cupido amazónico, medio mágico, medio calentón. No es solo que te guste, es que te deja pensando en la persona todo el día, como si te hubieran echado un hechizo.
Joder
En Loreto joder es fastidiar, molestar o insistir tanto que ya cansas, como ese pata que no deja de hacer chongo ni cuando uno quiere descansar. No siempre es mala onda, a veces es solo vacilón pesado entre amigos, pero si se pasan ya quema como ají charapita. Y hay que admitir que suena bien sabroso.
Gringoide
En Loreto se usa para vacilar con cariño al pata que posa de extranjero o tiene pinta de turista gringo, pero todos saben que es más del barrio que el mototaxi de la esquina. No es insulto, es más una chanza cuando alguien se viste raro, habla agringado o se cree muy internacional. Y hay que admitir que suena bien sabroso.
Tamarindo
En Loreto se usa para decir que alguien está amargado, con cara agria o de pocos amigos, igualito que el sabor del tamarindo cuando no le echas azúcar. Es esa persona que siempre está renegando de todo y te corta el buen rollo con solo mirarte. Y hay que admitir que la comparación es bastante gráfica.
Estar en la dura escala
Expresión loretana para decir que estás pasando por un momento bien bravo, lleno de problemas y sin muchas salidas a la vista. Es como estar subiendo una escalera infinita cargando bultos y con hambre, pero igual sigues porque no queda de otra. Suena dramático, pero también tiene su toque de humor resignado bien de la selva.
Camaché
En Loreto se usa camaché para hablar de algo o alguien que no inspira confianza, que suena trucho, medio chafa o demasiado bueno para ser verdad. Puede ser una oferta, un negocio, una persona que promete mucho o cualquier cosa que te haga decir mejor me aguanto. Y hay que admitir que la palabra suena tan rara que ya da desconfianza sola.
Claro, pe
Expresión bien loretana para afirmar algo con seguridad y buena vibra amazónica. Es como decir obviamente o por supuesto, pero con ese toque de barrio de la selva que le da más sabor. Se usa cuando algo es tan obvio que casi da risa preguntarlo. Y la verdad, suena tan sabroso que provoca decirlo a cada rato.
Jalar
En Loreto, jalar es como raptar a alguien pero en versión fiestera y medio sobrenatural. Es cuando en plena jarana, entre chelas, humo y cumbia, alguien desaparece porque otro lo jaló para seguir la noche en otro lado. A veces es para irse a otra fiesta, a veces para el after, y a veces ni el jalado sabe cómo acabó ahí.
¡Asu mare!
Expresión multiusos muy típica del habla loretana en Perú, que se suelta cuando algo te deja loco por la sorpresa, el asombro o la incredulidad. Sirve tanto para cosas buenas como para cosas que te chocan feo. Es como un comodín emocional que sale del alma, y la verdad es que suena bien sabroso.