Ayer me quedé mirando el bote de canela y pensé que a las especias se les acaba la conversación con el tiempo, pero calladitas aguantan más que mucha gente. Luego cerré el cajón y me fui a la calle con la sensación rara de haberme despedido del pimentón. Me da por ahí, por darle alma a los frascos pequeños y pedirles opinión cuando no sé si lloverá. Mi cuello se queja cuando va a cambiar el tiempo, como un abuelo meteorólogo, y yo le creo más que a las apps. Si me sacas a pasear por calles que huelen a ropa planchada y a panadería del fondo, te cuento qué cajita de mi cocina guarda mejor los secretos.
