Me despierto con el pelo hecho un mapa del tiempo y me lo dejo así, como si la almohada supiera más de mí que yo misma. Los lunes me da por ordenar la nevera por colores y luego no encuentro nada, pero me quedo un rato mirándola con orgullo. Guardo los tickets del autobús con una palabra escrita detrás, una distinta cada vez, como si fueran mensajes en botellas urbanas. Si me aburro en un portal ajeno, cuento los felpudos y decido cuál me adoptaría. Meriendo a las cinco y media en punto, no por disciplina, sino por hambre dramática.
