Hoy me he sentado en el bordillo de la acera, a la sombra de un contenedor azul, solo para escuchar el ruidito que hacen las ruedas de las maletas ajenas al pasar por las baldosas sueltas. Me parecía una orquesta diminuta y desafinada. En casa guardo los papeles de las mandarinas alisados dentro de un libro de recetas que nunca cocino, como si fueran flores prensadas de un invierno que no quiero olvidar. Los martes me da por beber agua con gas en copa alta y brindar con la nevera, que parpadea y me sigue el rollo. Si me ves mirando una grieta de la pared como si leyera una novela, no me interrumpas, que está a punto de pasar algo bueno.
