El traje mandaba

Pompilio nos hizo lavarnos las manos antes de saludarlo. Ni siquiera íbamos a tocarlo. Quería verlas limpias, por tranquilidad. Luego abrió los brazos muy despacio y dio media vuelta para que le admiráramos el estreno. Nosotros, los Magikitos, dejamos de secarnos las manos. Hostia. Estaba guapísimo.

Traje color ciruela, chaleco, botones de latón. Le habían cosido hasta un bolsillo diminuto para la bellota de la suerte. Había ahorrado durante meses. Se miraba el reflejo en una cuchara y se le escapaba una sonrisa de crío. Nos dieron ganas de abrazarlo.

«¡Quietos! Que se arruga».

Retiramos los brazos. Bueno, ya se le pasaría. Aquel día había merienda en el claro y volvía Nela, que llevaba meses fuera. Pompilio había preguntado tres veces a qué hora llegaba. Ahora estaba preguntando si el polen dejaba cerco.

Su excelencia no puede doblar el culo

Primero descartó sentarse. Luego bailar, por el sudor. Cuando apareció una croqueta, dio un paso atrás y levantó las manos como si le apuntaran. El sendero tenía barro, las ramas rozaban y al sol podía perder color. En diez minutos había prohibido prácticamente todo el bosque.

Nos tocó buscar una solución. Sacamos de las bisagras la puerta del cobertizo, la tumbamos y Pompilio se subió encima, de pie. Cuatro la levantamos por las esquinas. Él se quedó tieso en el centro, agarrado a nuestros gorros cuando venía un bache. Había pagado una fortuna para convertirse en un mueble preocupado.

Por el camino quiso saludarnos un caracol. Pompilio pidió que lo adelantáramos. Le inquietaba la humedad del caballero. Nosotros llevábamos los brazos reventados y un imbécil en traje de gala pidiéndole al tráfico que circulase.

Al llegar, apoyamos la puerta sobre dos piedras. Nela soltó la mochila y corrió hacia él. Pompilio se iluminó entero. Dio un paso, miró las mangas polvorientas de su amiga y se frenó.

«Es que esto hay que llevarlo a limpiar fuera…»

Nela bajó los brazos. «Ah. Claro».

No le echó una bronca. Eso fue peor. Recogió la mochila y vino a ayudarnos con los platos. Pompilio se alisó una solapa que estaba perfectamente lisa. Ya no se miraba en nada.

Al cerdo le importaba un carajo

Para arreglar la tarde, sacó un bocadillo de ternera envuelto en un pañuelo fino. Le había costado una barbaridad. Se lo acercó a Rufino, el cerdo, explicándole de dónde venía cada ingrediente. Rufino lo olisqueó y siguió empujando la mano de Nela con el hocico. Quería que continuase rascándole detrás de la oreja. Tenía clarísimo el pedido.

Nos entró la risa. Pompilio también soltó una, chiquita, pero se la tragó al notarse tirar de la costura. Ahí nos dio pena de verdad. Teníamos delante al mismo duende que antes bailaba hasta perder un zapato. Ahora vigilaba los codos mientras su amiga estaba a tres pasos y parecía lejísimos.

Uno empezó a tararear nuestra canción de las vueltas a casa. Esa que cantábamos cansados, desafinando, cuando el camino se hacía largo. Nela siguió la melodía golpeando un plato. A Pompilio se le movió un pie. Lo sujetó con el otro. Lo intentó, el desgraciado.

Entonces Nela le tendió la mano.

«¿Vienes tú o le pregunto al traje?»

Pompilio miró la manga. Luego a ella. Se le torció la boca, entre la risa y algo que llevaba un rato apretándole por dentro. Bajó de la puerta, se arrodilló en la hierba para apoyar el bocadillo y se manchó el pantalón. Nos quedamos quietos.

«Pues ya está, coño».

Abrazó a Nela con tanta fuerza que le dejó el gorro del revés. Ella le apretó la espalda. Nosotros dimos un berrido indecente. ¡Habíamos recuperado al mamón!

Acabamos bailando, comiendo y chupando un poquito de sol. La puerta sirvió de mesa. El traje seguía siendo precioso, con sus puntadas bien hechas y su mancha verde. Pompilio se aflojó el chaleco, compartió el bocadillo y dejó de explicarnos cuánto costaba cada cosa.

Cuando cayó la última croqueta, se limpió los dedos, se palpó el bolsillo y puso cara de espanto.

«La bellota. He perdido la bellota».

Nos tiramos todos a buscarla. No valía un céntimo. Había que encontrarla.