Pompilio ci ha fatto lavare le mani prima di salutarlo. Non stavamo neanche per toccarlo. Voleva solo vederle pulite. Per stare tranquillo. Poi ha allargato piano le braccia e ha fatto mezzo giro per mostrarci il completo nuovo. Noi Magikitos abbiamo smesso di asciugarci le mani. Cazzo. Era bellissimo.
Abito color prugna, panciotto, bottoni d'ottone. Gli avevano cucito perfino una taschina per la ghianda portafortuna. Aveva risparmiato per mesi. Si guardava riflesso in un cucchiaio e gli scappava un sorriso da bambino. Ci è venuta voglia di abbracciarlo.
«Fermi! Si sgualcisce».
Abbiamo abbassato le braccia. Vabbè, gli sarebbe passata. Quel pomeriggio c'era la merenda nella radura e tornava Nela, che era stata via per mesi. Pompilio aveva chiesto tre volte a che ora arrivasse. Adesso chiedeva se il polline lasciasse gli aloni.
Sua eccellenza non può piegare il culo
Prima ha escluso di sedersi. Poi di ballare, per via del sudore. Quando è comparsa una crocchetta, è indietreggiato con le mani alzate come durante una rapina. Il sentiero era fangoso, i rami graffiavano e al sole la stoffa poteva scolorire. In dieci minuti aveva vietato quasi tutto il bosco.
Toccava trovare una soluzione. Abbiamo tolto dai cardini la porta del capanno e l'abbiamo stesa a terra. Pompilio ci è salito sopra, in piedi. In quattro l'abbiamo sollevata dagli angoli. Lui stava rigido al centro e si aggrappava ai nostri berretti a ogni buca. Aveva pagato una fortuna per diventare un mobile in ansia.
Durante il tragitto una lumaca ha provato a salutarci. Pompilio ha chiesto di sorpassarla. Lo preoccupava l'umidità della signora. A noi stavano cedendo le braccia e avevamo un cretino in abito da cerimonia che dirigeva il traffico.
Arrivati nella radura, abbiamo appoggiato la porta su due pietre. Nela ha lasciato cadere lo zaino e gli è corsa incontro. Pompilio si è illuminato. Ha fatto un passo, ha visto le maniche impolverate dell'amica e si è fermato.
«È che questo bisogna portarlo in lavanderia fuori dal bosco…»
Nela ha abbassato le braccia. «Ah. Certo».
Non l'ha sgridato. È stato peggio. Ha raccolto lo zaino ed è venuta ad aiutarci con i piatti. Pompilio si è lisciato un risvolto perfettamente liscio. Non cercava più il proprio riflesso da nessuna parte.
Al maiale non fregava un accidente
Per salvare il pomeriggio ha tirato fuori un panino con carne di manzo, avvolto in un fazzoletto raffinato. Gli era costato uno sproposito. L'ha avvicinato a Rufino, il maiale, spiegandogli la provenienza di ogni ingrediente. Rufino l'ha annusato e ha ripreso a spingere col grugno la mano di Nela. Voleva altri grattini dietro l'orecchio. Aveva le idee chiarissime sull'ordinazione.
Ci è scappato da ridere. Anche Pompilio ha fatto una risatina, ma se l'è ingoiata sentendo tirare una cucitura. Lì ci si è stretto il cuore. Era lo stesso folletto che prima ballava fino a perdere una scarpa. Adesso sorvegliava i gomiti, mentre la sua amica stava a tre passi e sembrava lontanissima.
Uno di noi ha canticchiato la nostra canzone del ritorno a casa. Quella che cantavamo stanchi e stonati quando la strada non finiva più. Nela ha seguito il ritmo picchiettando su un piatto. A Pompilio si è mosso un piede. L'ha bloccato con l'altro. Ci ha provato, il poveraccio.
Poi Nela gli ha teso la mano.
«Vieni tu o lo chiedo al vestito?»
Pompilio ha guardato la manica. Poi lei. Gli ha tremato la bocca, tra una risata e qualcosa che tratteneva da un po'. È sceso dalla porta, si è inginocchiato nell'erba per posare il panino e si è macchiato i pantaloni. Ci siamo immobilizzati.
«Ecco fatto. Vaffanculo».
Ha abbracciato Nela così forte da girarle il berretto al contrario. Lei l'ha stretto a sé. Noi abbiamo cacciato un urlo indecente. Il nostro coglione era tornato!
Abbiamo ballato, mangiato e preso un po' di sole. La porta è diventata un tavolo. Il vestito era ancora bellissimo, con le sue cuciture curate e la macchia verde. Pompilio si è allentato il panciotto, ha diviso il panino e ha smesso di spiegarci quanto costasse ogni cosa.
Dopo l'ultima crocchetta si è pulito le dita, ha tastato la tasca e ha sgranato gli occhi.
«La ghianda. Ho perso la ghianda».
Ci siamo buttati tutti a cercarla. Non valeva un centesimo. Dovevamo trovarla.
