La vida es una mierda

Anselmo se sentó en una piedra y tiró el zapato al suelo. Tenía una ampolla abierta y ni fuerzas para soltar una palabrota decente. Le sacamos del calzado una china que ya parecía de la familia. Llevábamos toda la mañana buscando comida; la comida llevaba toda la mañana evitándonos. Nos quedamos mirando la bolsa, casi vacía. Menuda organización de los cojones.

En el bosque basta con agacharse un rato para ver el panorama. El ratón busca algo que llevarse a la boca mientras vigila que nadie se lo lleve a él. Una oruga roe una hoja y un pájaro anda buscando orugas. Las raíces se abren paso hacia el agua. Todo el mundo apañándose para llegar vivo a mañana. Y mañana, otra vez.

Encima enfermamos, perdemos a quienes queremos y hay mañanas en que levantarse ya cuesta una barbaridad. Sí, vivir puede ser una gran putada. Aquel día Anselmo estaba harto de tener que ganárselo todo, hasta el siguiente bocado. Nos sentamos a su lado. Levantó la china para pedir explicaciones al cielo y le cayó una gota en el ojo.

«Vale. Encima cachondeíto».

Aquí vamos a hacer trampas

Volvimos a la cocina arrastrando los pies, con una cebolla, un ajo y un mendrugo capaz de calzar la mesa. Anselmo dejó la bolsa y se quedó sentado, todavía con un solo zapato. La cebolla picaba, el ajo crudo era una agresión y el pan parecía escombro. ¿Tanto esfuerzo para aquella puta birria? Arrimamos una silla a la olla y le hicimos sitio.

Pelamos y cortamos la cebolla. La dejamos ablandarse despacio en la olla con aceite, añadimos el ajo picado sin dejar que se quemara y después echamos agua, el pan desmigado y un poquito de sal. Mientras aquello hervía suavemente, Anselmo se asomaba cada dos minutos. Ya no quería pegarle a la comida. Quería saber cuándo se podía meter dentro.

«Con la cuchara, animal. Que estamos cocinando».

Al probar la sopa, Anselmo cerró los ojos. Nos quedamos pendientes de su cara. Bajó los hombros, abrazó el cuenco con las manos y nos lo acercó para que probáramos también. Joder, qué bien sentaba verlo así. Ahí había un truco tremendo: coger cuatro cosas tristísimas y cocinarlas hasta que alguien pidiese repetir. Con los mismos ingredientes que parecían un insulto, acabábamos de prepararnos una pequeña victoria.

Y nos vinimos arriba. Tapamos la olla, la subimos al carrito y salimos a buscar un sitio donde comer. Anselmo iba delante con el cucharón al hombro. Parecía dispuesto a conquistar un reino. Le avisamos de que, si encontraba uno, tuviera sombra.

La conquista de estar a gusto

Primero nos sentamos un ratito al sol de la mañana, con el gorro puesto y la espalda calentándose. Qué gusto, coño. Anselmo abrió los brazos para recargar las pilas. Cuando le dio la sombra de un tronco, se desplazó dos palmos sin levantarse. Iba siguiendo el sol a culadas.

Después encontramos un remanso limpio y poco profundo. Nos quitamos los zapatos y metimos los pies. Se nos aflojaron hasta las opiniones. Allí dentro daba igual tener unos calcetines de mierda o llevar tres días sin entender nada. El agua nos corría entre los dedos y nosotros soltábamos unos suspiros de escándalo.

Anselmo hundió un pie en el barro de la orilla y frunció la nariz. Lo sacó despacio. Volvió a meterlo. Al tercer viaje ya estaba amasando con los dedos y riéndose solo. Nos pringamos las piernas, nos pintamos unos bigotes de barro y seguimos por el sendero, con una pinta heroica bastante discutible.

Tras una curva apareció una poza verde bajo las ramas. Nos quedamos escuchando el agua. Habíamos pasado cerca cien veces sin asomarnos. Esa mañana nos dio por explorar y encontramos una mesa de piedra, sombra y espacio para los tres. Anselmo alzó el cucharón. Nosotros levantamos los cuencos. ¡A la mierda pasar por el mundo sin probarlo!

Mientras repartíamos los cuencos, Anselmo nos pidió volver al día siguiente. Por la mañana apenas quería dar otro paso; ahora estaba buscando dónde dejar escondido el cucharón. Seguía teniendo la ampolla y nosotros seguíamos llevando nuestras penas. Pero nos dio una alegría tremenda oírle hacer planes. Aquel rincón, aquella sopa y estar juntos nos habían devuelto las ganas de quedarnos un rato más.

Comimos hasta dejar la olla limpia de sopa. Anselmo se tumbó satisfecho. Le pusimos el estropajo al lado.

«Que friegue la selección natural. Yo ya he evolucionado bastante por hoy».