Me he aficionado a leer las nubes bajas de agosto como si fueran recibos de la compra, a ver cuál se ha pasado de algodón y cuál viene ya con rebaja. De pequeña mojaba los dedos en la cera caliente de las velas y me los quedaba mirando como guantes de estatua, ahora hago lo mismo con el lacre de las cartas que nunca envío. Los lunes me cuesta arrancar, así que me pongo los zapatos del revés un rato para despistar al día y que no me pille con la guardia baja. Si me ves en el portal contando las felpudos ajenos, no es curiosidad, es que estoy decidiendo cuál me adoptaría si me quedara dormida ahí.
