Ayer me pilló la lluvia justo al salir del portal y en vez de volver a por el paraguas me quedé quieta, notando cómo las gotas me hacían un reparto irregular por los hombros, como si cada una pidiera permiso. Luego subí a casa, me sequé con una toalla que olía a suavizante de lavanda del que usa mi vecina, y me di cuenta de que tenía hambre de uvas, no de pan, que es rarísimo en mí. Guardo las horquillas del pelo entre las páginas de un diccionario gordo que ya no consulto, como marcapáginas de días sueltos. Si me invitas a un plan sin horario fijo, dibujo una seta en tu servilleta y te la regalo.
