Melitón est arrivé devant notre cheminée avec une cuillère de service cachée dans la manche. Il venait se réchauffer les mains, soi-disant. L'une des deux pesait un quart de kilo. On préparait un gâteau à tremper dans du chocolat chaud, et ce petit salaud avait déjà choisi son arme.
« Moi, juste un petit morceau », a-t-il annoncé.
Liria a regardé sa manche et a continué à graisser le moule. Dehors, il pleuvait. Dedans, ça sentait le feu de bois et on avait tout l'après-midi devant nous. Nous, les lutins, on adore ce moment où on a encore rien mangé, mais où on sait déjà qu'on va perdre toute dignité.
D'abord, un vrai gâteau maison
Pour un gâteau de huit parts, on prend 3 œufs, un yaourt nature de 125 g, un pot d'huile de tournesol, deux pots de sucre, trois pots de farine de blé et 16 g de levure chimique. De la levure chimique, pas de boulanger. On vide le yaourt et on garde le même pot, propre et sec, pour mesurer. On arase la farine sans la tasser.
On préchauffe le four à 180 °C en chaleur traditionnelle, sans ventilation. On graisse un moule rond d'environ 24 centimètres et on tapisse le fond de papier cuisson. La cheminée, c'est pour se chauffer les fesses après. Le gâteau a besoin d'un four à la bonne température. Le jeter dans les braises, ce serait transformer notre enthousiasme en charbon.
On fouette les œufs avec le sucre jusqu'à ce que le mélange éclaircisse. On ajoute le yaourt et l'huile. Puis on incorpore la farine tamisée avec la levure, juste assez pour qu'il reste plus de farine sèche. Liria tenait le saladier pendant que Melitón surveillait la cuillère qu'il faisait toujours semblant de pas avoir.
On verse la pâte dans le moule et on enfourne à mi-hauteur pour environ 35 à 45 minutes. On ouvre pas pendant les 30 premières. À partir de 35 minutes, on pique le centre avec une petite brochette en bois. Elle doit ressortir sans pâte crue. S'il en reste, on prolonge de quelques minutes et on vérifie encore. Chaque four a ses petites manies.
On laisse le gâteau dix minutes dans le moule, puis on le démoule et on le laisse tiédir sur une grille. Il se tiendra mieux à la découpe. Melitón s'est approché si près pour le renifler que Liria a dû lui repousser la mèche.
« Respire ailleurs, mon grand. Tu nous refroidis tout le goûter avec ton pif. »
Du chocolat et aucun scrupule
Pour l'accompagner, on prépare huit petites tasses avec un litre de lait, 300 g de chocolat noir pâtissier et 30 g de fécule de maïs. Du sucre seulement si vous le souhaitez après avoir goûté. On réserve un peu de ce lait froid pour délayer la fécule. On chauffe le reste et on y fait fondre le chocolat haché à feu doux, en remuant.
On verse la fécule délayée et on continue à remuer, en passant bien sur le fond, jusqu'à une petite ébullition et une texture épaisse. On laisse frémir environ une minute, puis on retire du feu. Si c'est trop dense, on ajoute un peu de lait. Le chocolat doit enrober la mie. On va quand même pas louer une grue pour ressortir le gâteau.
On s'installe à bonne distance du feu et on laisse tiédir le chocolat pour pas se brûler. On trempe juste le bout de chaque tranche et on le ressort aussitôt. Si on le laisse dedans, il ramollit et se casse. Il faut alors aller le repêcher à la cuillère. On est là pour se régaler, pas pour perdre la moitié du goûter en voulant faire chic.

La première bouchée s'est imbibée, la croûte a tenu et on s'est tus de pur bonheur. Il y a des après-midi entiers qui tiennent dans une bouchée. Puis on s'est disputé le bord le plus grillé. La poésie nous fait jamais taire très longtemps.
Melitón a distribué les tasses avec une gentillesse suspecte. Quand on a relevé les yeux, il avait installé la casserole désormais tiède sur un coussin, sur ses genoux, et l'avait recouverte de sa couverture. La cuillère dépassait dessous.
« Qu'est-ce que tu caches là ? » a demandé Liria.
« Mon bébé. Il vient de s'endormir. »
Liria a soulevé la couverture. Melitón avait une moustache de chocolat brillante d'une oreille à l'autre. On était pliés de rire.
« Eh bien, puisque tu l'as mis au monde, tu peux laver la casserole, champion. »