Gumersindo zog los, um Kastanien zu sammeln, mit einem Korb, einer neuen Mütze und einer Selbstsicherheit zum Kotzen. Er sah eine grüne stachelige Kastanienhülle auf dem Boden, packte ihn mit bloßer Hand und ließ ihn mit einem Sprung wieder fallen. Wir waren noch damit beschäftigt, die Tür zu schließen, da hörten wir ihn schon mit dem Baum diskutieren.
«Du Miststück! Ich will was zu essen, keine Operation!»
Brígida zeigte ihm ihre Handschuhe. Er sagte, die brauche er nicht, er habe die Kastanie nur auf der falschen Seite angefasst. Wir bückten uns und schauten hin. Dieses pflanzliche Biest hatte überall Stacheln. Gumersindo drehte es mit einem Stock und suchte die freundliche Seite. Er suchte immer noch, als wir uns zur Rast hinsetzten.
Es ärgert einen, denn die Kastanie ist wunderschön. Glänzend, rund, und man ahnt schon, wie lecker sie geröstet schmeckt. Aber zuerst stößt man auf eine Hülle, die einem die Lust am Zugreifen verdirbt. Sie trägt das Ding nicht, um sich vor Kälte zu schützen. Die Stacheln erschweren Tieren den Zugang, die sie fressen wollen, solange sie noch wächst.
Die Brotzeit will auch leben
Diese stachelige Hülle nennt man Fruchtbecher. Die Kastanie ist die Frucht und innen steckt ein Samen mit der Chance, ein neuer Kastanienbaum zu werden. Wir sehen das Abendessen. Der Baum bereitet seit einer Weile Nachwuchs vor. Kein Wunder, dass er es uns Vielfraßen, die da vorbeikommen, nicht allzu leicht macht.
Wenn die Kastanien reif sind, öffnet sich der Fruchtbecher und lässt sie heraus. Man muss sich nicht mit ihm anlegen. Trotzdem sind die Stacheln keine unfehlbare Verteidigung. Eichhörnchen schaffen es, sie zu fressen, und verstecken auch welche. Wenn eine vergessen wird und gute Bedingungen findet, kann sie keimen.
Gumersindo hörte mit den Händen hinter dem Rücken zu. Eben noch hatte er den Korb füllen wollen, jetzt behauptete er, wir würden die Zukunft des Waldes behindern. Brígida zog zwei Kastanien aus seiner Tasche. Die hatte der Frechdachs während seiner eigenen Rede eingesteckt. Sie musste sich das Lachen verkneifen.
«Die brauche ich doch, um zu prüfen, ob es dem Baum gut geht», sagte Gumersindo.
Wir sammelten nur ein paar von denen, die heruntergefallen waren, wo es erlaubt war, und ließen den Rest für die Tiere und den Wald selbst. Brígida erinnerte uns daran, dass man Rosskastanien nicht isst. Das sind andere. Wenn wir den Baum nicht sicher erkennen, lassen wir sie liegen. Gumersindo beschloss, dass er den Korb bestens erkannte, und bot an, ihn zu tragen.
Die Erfindung gegen Stiche
Auf dem Rückweg kam ihm die Idee, einen leeren Fruchtbecher zu nutzen, um seine Brotzeit zu schützen. Er legte ihn vor seinen Platz und verkündete, niemand könne an seine Portion heran. Er blieb mit verschränkten Armen sitzen und bewachte uns. Er hatte solchen Hunger, dass ihm der Magen knurrte, aber noch lieber prahlte er damit, dass ihm niemand etwas klauen würde.
Brígida stellte eine Schale mit bereits gerösteten Kastanien mitten auf den Tisch. Die hatte sie an diesem Morgen gekauft. Die vom Spaziergang blieben beiseite. Wir warteten, bis die gerösteten etwas abgekühlt waren, und begannen, sie zu schälen. Verdammt, waren die lecker. Die Finger wurden warm und plötzlich hatte es keiner mehr eilig.
Gumersindo wollte seine Portion ans andere Ende des Tisches bringen. Er füllte die geschälten Kastanien in seine Mütze, um sie alle auf einmal zu transportieren. Dann fing er an, uns zu erklären, wie er seine Verteidigung verbessern wollte. Mit zwei solchen Hüllen, sagte er, käme nicht einmal der Hunger mehr hinein.
Wir aßen weiter und ließen ihn reden. Brígida schob ihm eine warme Tasse hin. Gumersindo stand auf, um sich zu bedanken, griff aus Gewohnheit nach der Mütze und zog sie sich stramm über den Kopf. Er hatte die Kastanien vergessen. Sie fielen ihm alle über die Stirn.
Eine blieb hinter seinem Ohr stecken. Eine andere rutschte in die Weste. Die letzte kam unten aus der Hose und rollte zu Brígida. Niemand hatte seine Stachelbarriere überwunden. Er hatte sich ganz allein ausgeraubt.
Wir halfen ihm, das Abendessen unter schallendem Gelächter aus der Kleidung zu fischen. Danach füllten wir ihm einen Teller, denn ein Freund kann eine Plaudertasche sein und trotzdem eine warme Brotzeit verdienen.
Gumersindo betrachtete den leeren Fruchtbecher und schob ihn mit dem Löffel weg.
«Morgen holen wir Muffins. Die kommen wenigstens in Papierunterhosen»
