Cose che si sciolgono

Lo sapevi che...?

La maggior parte delle cose al mondo, quando fa freddissimo, diventa timida e si rimpicciolisce. Si stringe così tanto che finisce per essere super pesante per lo spazietto che occupa. Per questo, se le butti in un fiume o in un secchio d’acqua, vanno giù fino a toccare il fondo. Ma l’acqua è una ribelle con un motivo: quando congela, invece di farsi piccola e cadere in basso, decide di allungarsi, galleggiare e restare lì a salutare dalla superficie.

Per capire questo mistero, prima dobbiamo parlare di densità.

Che cos’è la densità?

Immagina una cassetta di legno come quelle che si usano per portare le bottiglie di sidra. Se la riempi fino all’orlo di sassi di fiume, la cassetta è molto “densa” perché c’è tanta materia schiacciata in quello spazio, e ti costerà una fatica bestiale alzarla. Ma se la svuoti e la riempi di nuovo con lana di pecora suuuper sofficiosa, la maggior parte dello spazio sarà in realtà aria, e la cassetta peserà pochissimo anche se è della stessa misura. Questa è la densità: quanto le “cosette” stanno vicine o lontane dentro uno spazio.

Ora pensa alle molecole dell’acqua come a mattoncini Lego. Quando l’acqua scorre tra le cascate di Taramundi, questi pezzi sono liberi e scombinati, si muovono di qua e di là. Di solito, raffreddandosi, dovrebbero avvicinarsi per occupare meno spazio e diventare più densi. Però all’acqua piace il suo spazio personale. Quando congela e diventa ghiaccio, i mattoncini si danno la mano lasciando buchi enormi tra uno e l’altro, come se stessero costruendo un igloo con un sacco di finestre.

Avendo così tanto “vuoto” nella sua forma, il ghiaccio diventa meno denso, quindi più leggero, dell’acqua liquida. Ecco perché galleggia, proprio come un tronco nello stagno, perché dentro ha piccoli canali d’aria.

Nel bosco per noi è chiarissimo: a volte ciò che sembra “fuori posto” o che prende troppo spazio è proprio quello che protegge la vita. Se oggi ti senti una creaturina strana, ricordati che il ghiaccio, facendo il diverso, diventa una coperta che impedisce ai pesci di congelarsi sotto il fiume.

La Grande Puzza: Londra, 1858. Un caldo che ha sciolto la pazienza

Immaginati la scena: estate a Londra, un caldo di quelli che ti incollano alla sedia, e il Tamigi che scorre con meno acqua di una borraccia vuota. Il guaio è che all’epoca il fiume era la discarica ufficiale di tutta la città. Quando il sole ha iniziato a picchiare sul serio, quella roba è diventata una pentola di schifezze a fuoco lento. La puzza era così cattiva che la gente attraversava i ponti di corsa, con un fazzoletto sul naso.

Cos’è stata la Grande Puzza di Londra?

Fu un momento talmente critico che perfino i politici, che di solito se ne stanno tranquilli nei loro uffici, svenivano come birilli. In Parlamento, che sta proprio accanto al fiume, dovettero inzuppare le tende nel cloro per non crollare in mezzo ai dibattiti. La stampa, con una bella dose di ironia, la chiamò “The Great Stink”. La cosa più curiosa è che, anche se pensavano ancora che le malattie viaggiassero nel cattivo odore, i famosi “miasmi”, lo schifo era così reale che li costrinse a smettere di lamentarsi e a mettersi a costruire.

Grazie a quel tanfo insopportabile, l’ingegnere Joseph Bazalgette progettò una rete fognaria gigantesca che ancora oggi ti farebbe sgranare gli occhi. A volte la storia non va avanti per i grandi discorsi, va avanti perché qualcosa puzza così tanto che non resta altro che sistemarla.

Noi la pensiamo in piccolo: se qualcosa “puzza” nella tua routine, non limitarti a tapparti il naso. Forse è il momento di ridisegnare il tubicino da cui se ne va tutto ciò che non serve più, così la tua vita può tornare a profumare di erba fresca.

«La rigidità sembra forza, finché non ti impedisce di cambiare forma.»

Oggi abbiamo visto una lastra di ghiaccio, tutta seria all’ombra… e al primo raggio di sole ha mollato un filetto d’acqua, senza chiedere scusa.

E ci siamo messi a pensare: che eleganza cedere quando è il momento. Non come una sconfitta, ma come un adattarsi con stile.

Anche noi a volte ci congeliamo, su un’idea fissa, su una risposta automatica, su quel “devo farcela” detto a denti stretti. E ovvio, così non scorre niente. Né la gioia, né il riposo, né quelle soluzioni un po’ sceme ma super utili.

Sciogliersi un pochino può essere semplice come cambiare programma, chiedere un favore, mangiarsi un bel potaje bello sostanzioso o ammettere “oggi sono più fragile” senza farne un drammone. Morbido non vuol dire debole. Morbido è ciò che si muove.

In quale punto della tua giornata potresti mollare di un grado, solo uno, per far tornare a scorrere l’acqua dentro?