Farmita à la pharmacie

Au coin tranquille du village, pile là où la rue tournait pour rejoindre la grande avenue, il y avait une petite boutique. La pharmacie de monsieur Timoteo était modeste, ça sentait la menthe, et les étagères étaient remplies de boîtes et de flacons rangés au carré. Les gens entraient et sortaient avec leurs ordonnances à la main, les pas lourds, le regard un peu éteint.

Un des clients les plus fidèles, c’était don Romuldo. Un homme âgé, maigre comme un portemanteau, toujours avec son béret gris, et il avançait en traînant les pieds.

Il vivait seul dans un appart tout en haut, où toutes les horloges étaient arrêtées et où les fenêtres restaient toujours fermées.

Tous les lundis, sans faute, il passait à la pharmacie chercher ses comprimés contre la tristesse. Il disait jamais bonjour. Il souriait jamais. Il payait, glissait la petite boîte dans sa poche, et pouf, disparu.

« Comme d’habitude, Timoteo », marmonnait-il d’une voix fatiguée, sans relever les yeux. « Pour continuer… pareil. »

« Tenez, don Romuldo », répondait le pharmacien avec un sourire discret. « Bonne journée. »

Mais Romuldo savait pas qu’il y avait quelqu’un d’autre qui vivait dans cette pharmacie.

Farmita, c’était une Magikita super maligne. Elle portait une veste colorée faite avec des étiquettes de médicaments, des boutons récupérés sur les anneaux des bouteilles de sirop, et un thermomètre pour tenir sa coiffure. Elle se planquait entre les sachets d’infusion et les crèmes anti-irritations, et quand quelqu’un entrait avec le cœur trop lourd, son petit nez magique le captait direct.

Ce lundi-là, Farmita a senti l’écho de la tristesse de Romuldo dès qu’il a franchi la porte. Elle l’a regardé s’approcher du comptoir, les yeux vers le sol, demander ses comprimés, puis se retourner pour partir comme toujours.

Et là, elle a agi.

Rapide comme une feuille dans le vent et légère comme un soupir, elle a filé jusqu’à l’étagère et elle a remplacé la boîte par une autre, identique de l’extérieur, mais carrément différente à l’intérieur. Dans la boîte, il y avait un livre minuscule, presque magique, avec l’histoire parfaite…

Aventures à Taramundi

Un recueil de récits écrit pour réveiller les émotions perdues.

Le soir même, Romuldo est rentré chez lui, a fait chauffer de l’eau comme d’habitude, puis il s’est assis dans son fauteuil pour prendre son comprimé contre la tristesse. Sauf qu’en ouvrant la boîte, au lieu des cachets, il a trouvé le petit livre. Il l’a fixé, les sourcils froncés. Il a hésité. Il s’est soufflé à lui-même :

« Encore une erreur… bof, ça change quoi. »

Mais en voyant une couverture aussi intrigante, avec des lutins en porcelaine qui jouaient au foot avec un noyau d’avocat, il s’est dit qu’il allait tenter.

Et il l’a lu. Mais il l’a dévoré.

Le livre l’a attrapé tout de suite. Ça racontait l’histoire des Magikitos, des petits êtres qui vivaient cachés dans les recoins de Taramundi, un village magique du nord de l’Espagne. Les Magikitos réparaient des injustices, transformaient l’ennui en moments uniques, et passaient leurs journées à récupérer des objets abandonnés pour leur trouver une utilité drôle.

Romuldo a pas dormi de la nuit. Quand il a fini, il s’est levé, a ouvert les fenêtres, et a respiré à fond, comme s’il l’avait pas fait depuis des années.

La semaine suivante, il est pas venu à la pharmacie. Ni celle d’après non plus.

« Et Romuldo ? » a demandé une dame en passant. « Je l’ai pas vu cette semaine. Il va bien ? »

« Moi je l’ai vu à la gare avec un sac à dos », a répondu le boulanger. « Et il souriait. J’ai failli tomber. »

Timoteo, derrière son comptoir, secouait la tête, entre la confusion et l’émotion.

« Eh ben… c’est bizarre, ça. T’es sûr que c’était lui ? »

Quelques jours plus tard, tout le village parlait que de ça. Tout le monde chuchotait, les yeux grands ouverts, sur la nouvelle du moment.

« Romuldo est parti en voyage », racontait la fleuriste à une cliente. « Alors qu’il était tellement casanier. »

« On dit qu’il a retrouvé sa sœur », a ajouté le boulanger. « Et qu’il veut apprendre à cuisiner avec les meilleurs chefs du pays. Lui, cuisiner. »

« Et qu’il cherche un lac où il est tombé amoureux quand il était jeune », a dit quelqu’un d’autre, avec un petit éclat nostalgique dans les yeux.

Farmita, cachée derrière un paquet de comprimés contre la tristesse, souriait, les yeux qui brillent.

Elle savait que, parfois, le remède le plus puissant, c’est une bonne histoire, arrivée pile au bon moment.